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La nature théatrale du drag : une
évidence ?

1 Une étymologie folklorique attribue au drag une origine
shakespearienne. Le drag proviendrait alors d'un acronyme
employé par Shakespeare pour renvoyer a ses « boy actors »
habillés en femmes sur scéne : « Dressed Resembling A Girl ». Une
telle étymologie est souvent reprise, mais peu discutée, que ce soit
qguant a la véracité historique de son origine ou a la pertinence
théorique de son application. Par exemple :

Cristiano Rosa (2019) points out, the term drag evolved from an
acronym [...]. In this case, the term comes from the expression
‘Dressed Resembling a Girl’ that was found in a footnote from
one of William Shakespeare’s scripts, at the end of the XVI™
century.

2 Sans aucun appui textuel précis dans le corpus shakespearien,
I"acronyme est pris comme doté d’une existence indubitable. Tout
se fait comme si le drag et les « boy actors » de la période
élisabéthaine participaient d’'une méme essence qui trouverait ses
racines dans I'absence de femmes sur la scéne du théatre urbain.
En ce sens, la performance drag ne serait alors que la reconduction,
sur la scéne du monde contemporain, d'un geste théatral bien plus

[ Cristiano Eduardo da Rosa & Jane Felipe, « Gender Performativity Seen Through the
Eyes of Children », Revista Brasiliera de Estudos da Presencga, vol. 11, n°1, 2011, p. 6. Nous
retrouvons la méme référence dans les études suivantes : Dorothy Price, « Art History at
the Barricades », Art History, vol. 42, n°1, 2019, p. 8-15 ; Fabiana Poc¢as Biondo & Bruno
Cuter Albanese, « “Glamazon, sissy that walk”: performances de drag queen
dicionarizadas », Cadernos de Estudos Culturais, vol. 8, n°16, 2016, p. 107-126 ; Agata Szuba,
« Fe/Male Performance », DYSKURS Pismo Naukowo-Artystyczne ASP we Wroctawiu, n° 27,

p. 164-179.



2 Oliver Norman
Des « boy actors » au drag : parenté ou illusion rétrospective ?

ancien. Skeldon et Lashua, quant a eux, se montrent davantage
nuances lorsqu’ils évoquent |I'étymologie en précisant « Other word
origins have been suggested such ‘DRessed As Girl’ or ‘Dressed
Resembling A Girl;" however, there is little consensus on when the
term was first used to describe female/male impersonation[zl ». Les
auteurs mettent alors en avant un probléme fondamental de toute
recherche sur le drag : sa nature historique incertaine, et son
étymologie vague. En effet, quiconque souhaite s'y intéresser se
heurte a la difficulté de connaitre I'origine du phénomene et,
partant, de proposer une investigation généalogique de ses
fondements sociaux, philosophiques, dramaturgiques etc. Il
demeure que, si l'incertitude régne, nous ne pouvons prendre pour
acquis le récit folklorique : ne pourrait-on pas étre face a une forme
de réécriture de I'histoire d'une forme artistique, voire de plusieurs
car I’équivalence placée entre le drag et les « boy actors » ne rend-il
pas possible une mécompréhension du réle de ces mémes jeunes
acteurs ? Penser les « boy actors » a I'aune du drag risque de faire
penser que le travestissement au théatre élisabéthain et jacobéen
était une affaire de performance de genre, de revendication
politique, en somme d’une radicalité dont ces r6les n’'étaient pas
dotés pour les dramaturges et publics de leur propre époque.

3 Le probléme resurgit lorsque nous ne souhaitons pas analyser les
« boy actors » mais les performances drag contemporaines : a faire
du drag la continuité d'un geste historique, ne risque-t-on pas de
banaliser ce qui se donne comme radicalité dans le monde
contemporain ? Le drag ne serait des lors qu’une forme parmi
d’autres d’expression artistique sans lien nécessaire a une

[2] Gabby Skeldon & Brett Lashua, « Somewhere under the rainbow: Drag at the
Showbar », in Diana C. Parry & Corey W. Johnson & Luc S. Cousineau (eds.), Sex and Leisure.
Promiscuous Perspectives, London, Routledge, 2020, p. 146.
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quelconque communauté ou a des problémes sociaux particuliers
de notre monde occidental contemporain.

4 Or, sil'étymologie du terme « drag » semble nébuleuse, son
inscription dans les arts dramatiques I'est bien moins pour les
chercheurs. Skeldon et Lashua, quand bien méme leur position sur
I’étymologie est nuancée, peuvent présenter la nature proprement
théatrale du drag comme une nouvelle évidence qui n’a pas a étre
remise en cause tant elle ferait consensus au sein de la
communauté intellectuelle :

Drag has deep roots in theatre. Romaya (2012) argues that
drag, in distant Western history, originated in ancient Greece
where young men would play women'’s roles when performing
theatrical tragedies. Schacht and Underwood (2004) argue that
prohibitions against women performing in theatre in the XVII™
century paved the way for drag as a profession. In Elizabethan
England, women were barred from playing female roles and
therefore, men or boys would act as women in plays (i.e., in
Shakespearean theatre). Female impersonation became an
institutionalized part of English theatre. [...] While there is
ambiguity around the term drag and what it means to be a drag
performer, there is consensus that drag is centred on the
illusions of theatrical performancel®.

5 Ledrag serait alors, unanimement concu comme une continuité
historique de pratiques théatrales et un jeu d’illusion. Au-dela de la
simple question de savoir si les « boy actors » faisaient du drag, ce
qui nous intéresse alors est de comprendre la logique des
performances drag et théatrales. En effet, si I'origine historique et
historiographique semble douteuse, peut-on souscrire a une
parenté de fondement ? En d’autres termes, est-il possible que sur

31 Ipid., p. 149.



4 Oliver Norman
Des « boy actors » au drag : parenté ou illusion rétrospective ?

la scéne du théatre et |la scéne des performances drag se joue la
méme piece ? Pour soutenir cela, il nous semble que le premier lieu
a interroger doit étre a cheval entre la pratique et le thématique : il
faut interroger la présence dans le théatre élisabéthain et dans le
drag d’une réflexion sur l'illusion ou une mise en scene de l'illusion
- si nous tenons a ne pas préter d’emblée aux propos d’un
dramaturge, aux jeux d’acteurs et aux performances drag une
rationalité consciente, comme si ces praticiens fussent philosophes.
Or, l'illusion est indéniablement présente sur la scéne des XVI°® et
XVII® siecles. Le baroque marque de son sceau le théatre en
insistant sur ce que Yves Bonnefoy peut appeler un « réalisme
passionnel'® », cette forme si particuliére de réalisme qui entend
montrer les passions, les parts d’ombre, tout en manifestant les
illusions du réel lui-méme. Le baroque insiste sur le paradoxe
propre du réel : illusion et vérité, conscience de soi et aveuglement
se cotoient dans un bal ol I'un ne cesse d’échanger avec I'autre®.,
Ainsi l'illusion présuppose un réel avec lequel il joue et dont il
démasque la réalité illusoire. Une dialectique s’opere dans laquelle
tantot le réel bascule dans le réve et le réve s'impose comme
réalité.

6 Pour bien cerner toute I'étendue de ces illusions théatrales nous
allons les interroger a partir d’un lieu exemplaire : Hamlet. En nous
installant a méme le texte shakespearien nous pourrons alors

4] yves Bonnefoy, Limprobable et autres essais, Paris, Folio, 1992, p. 187.

5] Une telle définition du baroque se rapproche de celles proposées par Blair Hoxby et
Mary Ann Frese Witt. Cf. Mary Ann Frese Witt, Metatheater and modernity: Baroque and
Neobaroque, Madison, Fairleigh Dickinson University Press, 2012 ; Blair Hoxby, « Dryden’s
Baroque Dramaturgy: The Case of Aureng-Zebe », in Jayne Lewis & Maximillian E. Novak,
Enchanted Ground: Reimagining John Dryden, Toronto, University of Toronto Press, 2004,

p. 244-272.



Shakespeare en devenir | n°17 (2024)
La performance de genre au théatre élisabéthain et au-dela

mettre en avant la présence du théme de l'illusion et du réel tout en
I'inscrivant a méme la matrice supposée du drag.

I. L'illusion sociale : le théatre du
monde et la scene drag

« Seems, madam? Nay, it is. I know not ‘seems’»
(1.2.79) : l'illusion sur scéne dans Hamlet

7 Il semblerait alors que nous nous tiendrions dans le monde de
I"artifice, du non-vrai, du faire-semblant qui serait le propre du
milieu théatral. Le drag ne serait-ce pas simplement le fait de se
mettre en maquillage afin de jouer un personnage qui se donne sur
une scene contemporaine, de la méme maniére que le « boy actor »
devait se travestir pour jouer un personnage féminin dans les
pieces avant |'accés des femmes a la scéne ? Le drag comme le
« boy acting » seraient alors une affaire de masque, de porter un
artifice qui, bien loin de nous conduire vers une quelconque
expérience du vrai, doivent nous présenter une verisimilitude
capable de nous faire croire que le personnage sur scene est une
femme, que le drag performer est une femme et non un homme
sous son maquillage (dans le cas d’une drag queen AMAB!®). Lieu
propre du paraitre et de |'ostentation, le théatre comme le drag
serait alors le monde du faux-semblant, du se-faire-passer-pour qui
s'opposerait a une identité réelle, innée. Ne faudrait-il pas alors
chercher dans les discours sur les apparences dans le théatre

[6] « Assigned male at birth ».

5
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élisabéthain et jacobéen une grille de lecture pour appréhender la
nature de toute performance drag ?

Nous pensons alors a la réponse incisive de Hamlet a sa mére
lorsqu’il énonce a I'acte I, scéne 2 de la piece éponyme :

GERTRUDE. Thou know'st ‘tis common: all that lives must die,
Passing through nature to eternity.

HAMLET. Ay, madam, it is common.

GERTRUDE. If it be,

Why seems it so particular with thee?

HAMLET. Seems, madam? nay, it is, I know not ‘seems.’
‘Tis not alone my inky cloak, good mother,

Nor customary suits of solemn black,

Nor windy suspiration of forc'd breath,

No, nor the fruitful river in the eye,

Nor the dejected havior of the visage,

Together with all forms, moods, shapes of grief,

That can denote me truly. These indeed seem,

For they are actions that a man might play;

But I have that within which passes show,

These but the trappings and the suits of woe (1.2.74-89).

L'apparence de deuil est toujours possible a travers une mise en
scene de soi, nous pouvons paraitre comme affectés par le déces
d’un proche en adoptant un rictus triste, en modulant sa voix pour
gu’elle casse, en portant des tenues socialement appropriées pour
|’occasion d'un enterrement. Le costume noir, accoutrement
culturellement associé au deuil, suffirait pour signifier qu’en
dessous d'une manifestation extérieure se trouve logée une peine
véritable. Mais tout code culturel peut se voir subvertir. Si la
condition suffisante du deuil est le port de certaines tenues, alors
I’endeuillé n’est-il pas tel un acteur dans un théatre social ? Ne
peut-on pas douter de sa sincérité, mettre en avant le hiatus entre
ce qu'il présente et ce qu'il ressent ? Il y aurait alors deux modes
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ontologiques qui se disputent dans le discours de Hamlet :
I"apparence ou l'illusion, monde du faire-voir, et I'étre qui lui est si
cher qu'il revient dans le célébre soliloque « Etre ou n’étre pas ».
L'épanadiplose conférant sa structure circulaire du vers « [s]eems,
madam? nay, it is, I know not ‘seems’ » semble appuyer une telle
distinction ontologique, I’'apparence est ce qui borde le monde
social, comme ce qui borde le vers ; mais I'étre est le noyau autour
duquel cette apparence gravite. Ce qui est véritablement peut se
passer de I'apparence, n’a pas besoin de se vétir en noir pour étre.

10 Non seulement le deuil de Hamlet, mais aussi sa folie sont des
objets de la dichotomie paraitre/étre. Il tente de paraitre fou, il joue
le fou selon I'analyse de Jeffrey Wilson, pour influencer le
comportement des autres personnages. Il se fait passer pour sans
pourtant étre : « what is it that brings about Hamlet’s change in
behaviour, his shift from a man who is to one who seems'”'? ». La
folie de Halmet est feinte, est un faire-semblant qui introduit une
rupture au sein d’une ceuvre qui ouvre sur ce qui semble étre une
répudiation de I'apparence séductrice et politiquement motivée. La
piece de Hamlet elle-méme serait-elle donc, a I'image de ce vers du
premier acte, un drame qui met en scene la tension entre deux
pb6les métaphysiquement distincts, a savoir entre I'apparence et
I’étre ? Ou bien plutdt ne doit-on pas voir dans Hamlet le passage de
I'apparence a I'apparat, du paraitre au faire-semblant, de I'étre a
I"acting ? Or, Wilson nous propose aussi une analyse de ce passage
du paraitre rejeté au paraitre accueilli en distinguant entre le mode
d’étre de la philosophie et de la piece de théatre : le théatre porte
sur le faire, la philosophie sur le savoir'®. Qu’Hamlet abandonne sa
quéte contre les apparences reléve donc non pas tant d’'un rejet de

7] Jeffrey R. Wilson, « “To be, or not to be"”: Shakespeare Against Philosophy »,
Shakespeare, vol. 14, n°4, 2017, p. 345.

81 Ibid., p. 346.
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la dichotomie philosophique mais d'un changement de perspective.
Il commence a tenir un discours méta-théatral en acte II, scéne 2 :

« after his crack at philosophy, the very next line is “There are the
players” (I1.2.370), and it is here that Shakespeare revealed that
Hamlet is a playgoer, a playwright, an actor, a director, and a
literary theorist!®! ». De philosophe, attentif & la nature du réel,
Hamlet est devenu (ou s’est révélé comme) maitre acteur et maitre
de subterfuge, vivant dans le monde de l'illusion qui est attendu par
la cour d’Elseneur. Il s’inscrit de fait au sein d'une vaste scene du
monde et, non seulement se plie a ses exigences (a savoir vivre
selon I'apparence), mais les retourne contre ce méme monde de
I"apparence pour faire éclater le réel au cceur du drame : la faute de
Claudius. Hamlet est un étre subversifl" qui vise & jouer avec les
normes de la société dans laquelle il se trouve pour mieux en
manifester I'artificialité. Il passe d’une considération de la nature du
réel a la mise en scéne de soi-méme au retour du réel lui-méme. La
circularité du vers que nous nous donnons a penser se confirme
alors au niveau du structure dramatique de la piéce : nous passons
de la semblance au réel pour revenir a I'apparence sous une
nouvelle modalité. Aiguisons cette affirmation : I'apparence sous sa
nouvelle modalité, le jeu de fou de Hamlet, est-ce véritablement une
nouvelle modalité ? Folie avec méthode, acteur a la méthode,
Hamlet ne s’inspire-t-il pas du faux-semblant qu’il constate a la cour
pour le reproduire avec une technique infaillible. Le passage des

« suits of solemn black » a « to be or not to be » (II1.1.64) n'est pas
une nouvelle forme d’apparence, une feinte qui aurait quelque
chose de novateur. Il ny a pas de différence de nature mais une

1 rdem.

[ pour une analyse de la subversion a |'ceuvre dans Hamlet, voir Michéle Rouget,
« Paradoxe et subversion dans Hamlet », in Giséle Venet (ed.), Le Mal et ses masques.
Thédtre, imaginaire, société, Lyon, ENS Editions, 1998.
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différence de degré dans le jeu proposé : Hamlet joue mieux que les
courtisans. Et dans ce meilleur jeu se constitue une nouvelle
conséquence qui ne paraissait pas avec I'apparat des courtisans.
Bien loin de simplement séduire le pouvoir, de veiller a obtenir des
honneurs, Hamlet, par son jeu et par la lucidité par rapport a son
propre jeu arrive a faire éclater le vrai, a rompre la société
d'apparence, retirant de Claudius son aveu :

O, my offence is rank it smells to heaven;
It hath the primal eldest curse upon't,
A brother’s murder (I11.3.40-43).

Mais, cet aveu, ne I'oublions pas, n'est pas manifesté au dehors,
dans la société elle-méme, il est prononcé dans un moment de
recueillement intime devant Dieu, moment interrompu certes par
Hamlet, mais qui n’est pas destiné a se savoir. Au fond, |'apparence
reprend avec le savoir du réel qui s’y cache. Encore une fois notre
vers revient puisque nous passons d'un Hamlet qui pense |'étre a
celui qui joue de I'apparence pour faire éclater I'étre a celui qui sait
I’étre et pourtant qui doit observer le jeu des apparences au sein de
la cour.

Il'y a alors une dialectique de I'étre et du paraitre qui se manifeste a
travers le drame. L'apparence qui niait I'étre vient étre nié a son
tour. Mais bien loin d’une reléve de type hégélienne ou nous
aurions ici la fin de la dialectique, nous nous trouvons davantage
dans la vision dialectique d'un Jean Wahl pour qui le troisieme
terme n’advient jamais. La dialectique devient oscillation constante

9
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des contraires passant I'un dans I'autre, coexistant au sein d’une
paradoxologie du réell""!, L’apparence vit aux cdtés de I'étre.

Le premier point est ainsi posé : si le drag participe d'une
compréhension proprement théatrale de l'illusion, et non
seulement d’une reprise d'une pratique de travestissement ou de
« cross-dressing », ne faut-il pas que ce drag ait, comme le théatre
de Shakespeare, quelque chose a nous dire sur I'artifice du monde
social dans lequel il se donne a voir ?

De la performance a la performativité : la
dialectique vérité-illusion dans l'art drag
jusqu’aux années 1990

Si la piece de Shakespeare nous permet de mettre en doute la
sincérité de la cour d’Elsineur, manifestant le faux au coeur d'une
situation de deuil, force est de constater que les approches
théoriques du drag mettent aussi I’accent sur la question de
I"artifice social. Or, si nous interrogeons I'artifice social dans le drag,
ce n’est plus la question de la cour et des enjeux de pouvoir qui
peuvent s’y nouer mais bien plutdt des normes de genre et de leur
supposée naturalité. Le couple qui s’interroge n’est donc plus
simplement I'apparaitre par rapport a |I’étre mais la naturalité ou
I’artificialité de nos conceptions sociales du genre. Cette insistance
sur le jeu qui fait apparaitre jouant sur la lisiere entre étre, faire et
paraitre n’est-ce pas justement ce que Judith Butler développe dans

M Cette pratique dialectique de la philosophie est a I’ceuvre dans tous les ouvrages de
Wahl mais théorisé uniquement dans le Traité de métaphysique. Cf. Jean Wahl, Traité de
métaphysique, Paris, Payot, 1957, p. 680-708. Elle sera ensuite plus succinctement étudiée
par Vladimir Jankélévitch lors de la mort de Wahl : Vladimir Jankélévitch, Sources, Paris, Le

Seuil, 1984, p. 142-154.
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sa conception de la performativité du genre ? Du moins dans
Gender Trouble, Butler se tient-elle a cette frontiére en insistant sur
I’heureuse proximité entre la performativité et la performance :

In what senses, then, is gender an act? As in other ritual social
dramas, the action of gender requires a performance that is
repeated. This repetition is at once a reenactment and
reexperiencing of a set of meanings already socially
established; and it is the mundane and ritualized form of their
legitimation'2,

15 Le genre se présente alors comme la répétition d’un certain
nombre de discours, et d’actes de discours, portant sur le féminin
ou le masculin, le devoir-étre de la femme ou de I'homme. En
d’autres termes, le genre ci-présenté, viendrait a dire une
normativité sociale qui s’exprime a travers un certain nombre de
comportements attendus de la part de celles et ceux que nous
reconnaissons comme femme ou comme homme. Nous serions
alors face a un genre compris comme ensemble de réles, de
performances qui obéissent a un script, a des regles qui encadrent
le paraitre. Nous ne serions alors pas loin de penser le genre
comme Erving Goffman décrit le monde social dans The Presentation
of Self in Everyday Life, parlant de « front » que I'« acteur » social
aurait a endosser, a jouer (« enactment!™! ») au sein d’une vaste
entreprise de contrdle (ou tentative de contréle) de son apparence
au sein de la société, de sa conformité avec les normes sociales!™.,
Le drag ne serait-il alors que la performance d'un réle social
déterminé ? Ne serait-il que I’'apparence manifestant sa propre

121 jydith Butler, Gender Trouble, New York, Routledge, 1999, p. 178.
(13] Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, London, Penguin, 1990, p. 27.
041 1bid., p. 37.
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artificialité, sa propre fausseté par rapport a un étre plus profond ?
Le drag serait-il un apparat, une apparence se montrant comme
telle et témoignant de son inadéquation par rapport a une
essence ?

16 Or, si tel est le cas, le drag ne serait-il pas conforme a la définition
du jeu des « boy actors » sur la scéne elisabéthaine que met en
avant Rachele Svetlana Bassan, a savoir que « The artifice is pointed
out as such, but this further reinforces the regulative frame of
comedy. In other words, the theatrical performance disrupts the
ordinary relationship between appearance and reality™! » ?

[5] Rachele Svetlana Bassan, « “You have a better needle, I know.” Boy Actors on the Early
Modern Stage », Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale, vol. 56, 2022, p. 35.
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Le drag comme esthétique « camp » ?
Artificialité des normes dans une approche
théatrale

Fig. 1: Susan Walsh (gauche), Divine (centre), et Cookie
Mueller (droite) dans Female Trouble de John Waters (1974).

Crédits : Dreamland.

17 Cette nature visible de I'artifice drag, ou la nature d’apparat du
drag, n'est-ce pas ce que nous pourrions tirer d’une lecture hative
des textes de Butler ? Butler, puisant dans la culture
cinématographique américaine plutdt que le théatre anglais, peut
ainsi se demander dans la préface a I’édition de 1990 de Gender
Trouble :

Without a doubt, feminism continues to require its own forms
of serious play. Female Trouble is also the title of the John
Waters film that features Divine, the hero/heroine of Hairspray

13



14 Oliver Norman
Des « boy actors » au drag : parenté ou illusion rétrospective ?

as well, whose impersonation of women implicitly suggests that
gender is a kind of persistent impersonation that passes as the
real. Her/his performance destabilizes the very distinctions
between the natural and the artificial, depth and surface, inner
and outer through which discourse about genders almost
always operates. Is drag the imitation of gender, or does it
dramatize the signifying gestures through which gender itself is
established? Does being female constitute a “natural fact” or a
cultural performance, or is “naturalness” constituted through
discursively constrained performative acts that produce the
body through and within the categories of sex? Divine
notwithstanding, gender practices within gay and lesbian
cultures often thematize “the natural” in parodic contexts that
bring into relief the performative construction of an original
and true sex. What other foundational categories of identity —
the binary of sex, gender, and the body — can be shown as
productions that create the effect of the natural, the original,
and the inevitablel"®1?

18 Bien loin de constituer simplement un spectacle présent pour une
consommation culturelle, le drag, lorsqu’il appartient au monde
LGBTQIA+ constitue une mise en question des normes. Le drag
LGBTQIA+ « disrupts the ordinary relationship between appearance

and reality!"”!

» comme le « boy acting » le faisait pour Bassan. Mais
ici, force est de constater que la restriction est de mise dans la
mesure ou Butler distingue entre deux formes de drag, formes que
nous nous devons de mettre en lien avec les pratiques théatrales.
Le drag n’est pas seulement une forme d’art LGBTQIA+ mais se
trouve d’emblée pris dans une matrice hétérosexuelle, se présente,
dans le XX® siecle comme sommet de I'art hétérosexuel : « Thus,

there are forms of drag that heterosexual culture produces for

18] judith Butler, op. cit., p. XXViii-XxiX.

['7] Rachele Svetlana Bassan, art. cit., p. 35.
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itself-we might think of Julie Andrews in Victor, Victoria or Dustin
Hoffmann in Tootsie or Jack Lemmon in Some Like It Hot where the
anxiety over a possible homosexual consequence is both produced
and deflected within the narrative trajectory of the films!" ». De Ia
méme maniére que sur la scene élisabéthaine et jacobéenne, le

« cross-dressing » n'était pas réservé a un public LGBTQIA+ mais
s'adressait a I'’ensemble des spectateurs et des acteurs, de méme
dans les films cités par Butler, le drag ne parait pas inscrit au sein
d’'une communauté minoritaire mais comme le divertissement de la
majorité. Ce divertissement sape la mise en question propre au
drag LGBTQIA+. Plus qu'un « gimmick » pour produire un effet
comique ou dramatique, le travestissement des personnages sert a
renfoncer I'ironie dramatique d’un cinéma ou le spectateur sait a
I"avance que les relations entre les personnages sont possibles ou
non. Victor, Victoria en est un exemple paradigmatique. Le « cross-
dressing » a I’ceuvre dans le film, digne des personnages du théatre
élisabéthain, est double. Julie Andrews joue une femme (Victoria)
qui se travesti en homme (Victor) afin de se présenter sur scene en
tant que « female impersonator » (Victoria a nouveau). Le
réalisateur, Blake Edwards met en scene un jeu d’illusion et de
réalité qui pourrait interroger sur la nature méme du genre, mais
finit par imaginer le « cross-dressing » comme stratagéme pour
trouver un emploi. Si tout drag n’est que l'itération de la mise en
scene d'Edwards, alors nous pourrions nous accorder avec Bassan,
dire que I'ordre normal (et donc normatif) est questionné au sein
d'une pratique théatrale. Mais il nous semble, qu’avec le drag il
faille aller plus loin. La radicalité propre du drag ne porterait-elle
pas plus loin qu’une mise en scéne hétérosexuelle des normes de
genre ? Pourquoi Butler tient-elle tant a distinguer la mise en scéne
de soi dans une performance de genre hétérosexuelle et le drag ?

['8] Judith Butler, Bodies That Matter, New York, Routledge, 1993, p. 126.
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Serait-ce pour éviter de sombrer dans une vision du drag comme
pure farce, comme mise en scene ridicule d’une féminité
socialement construite ?

Fig. 2 : Julie Andrews dans le rdole de Victoria Grant qui joue
le role de Victor Grazinski jouant le role d’'une femme dans
Victor/Victoria de Blake Edwards (1982).

Crédits : Metro-Goldwyn-Mayer.
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19 Ne serions-nous pas alors davantage auprés d’'une esthétique
« camp » plutét que dans le drag entendu comme forme artistique
spécifique ? Dans une étude qui précede Butler et porte déja
qguelques marques de sa théorie a venir, Esther Newton peut-elle
insister sur cette dialectique de I'apparence et de la réalité a son
tour, la tirant sans cesse vers le comique :

Ultimately, all drag symbolism opposes the “inner” or “real”
self (subjective self) to the “outer” self (social self). For the
great majority of homosexuals, the social self is oft en a
calculated respectability and the subjective or real self is
stigmatized. Th e “inner” = “outer” opposition is almost parallel
to “back” = “front.” In fact, the social self is usually described as
“front” and social relationships (especially with women)
designed to support the veracity of the “front” are called
“cover.” The “front” = “back” opposition also has a direct tie-in
with the body: “front” = “face”; “back” = “ass!"!".

20 La performativité du genre se manifeste (parfois) a travers une
performance qui met en scéne I'artificialité des normes, qui nous
introduit au sein d’'un monde carnavalesque ou tout est « topsy
turvy », sens dessus-dessous, ou |I'extérieur n’est plus a sa place et
ou l'intérieur jouit de son expression libérée. N'est-ce pas
justement ce que préconise Newton lorsqu’elle affirme que « The
effect of the drag system is to wrench the sex roles loose from that
which supposedly determines them, that is, genital sex?” ». Le drag
se donnerait alors comme un déracinement, comme un
déplacement, comme une subversion. S’installant a méme une
différence sexuelle supposée, le drag que voit Newton s’en joue,

191 Ester Newton, Mother Camp: Female Impersonators in America, Chicago, University of
Chicago Press, 1979, p. 100.

1201 1pid., p. 103.
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s’en moque, s'en empare au sein d’un art qui focalise sur
I'inadéquation : « at the simplest level, drag signifies that the
person wearing it is a homosexual, that he is a male who is
behaving in a specifically inappropriate way, that he is a male who
places himself as a woman in relation to other men!?" ». Le drag
devient alors une expression du style « camp », comme l'indique le
titre de I'ceuvre de Newton. Ce style si particulier défini par Susan
Sontag peu de temps avant |'essai de Newton comme l'insistance
sur le style plutét que sur le contenu, la mise entre guillemets des
choses qui se présentent dans leur artificialité et leur exubérance :
« Camp sees everything in quotation marks. It's not a lamp, but a
“lamp”; not a woman, but a “woman.” To perceive Camp in objects
and persons is to understand Being-as-Playing-a-Role. It is the
farthest extension, in sensibility, of the metaphor of life as
theatrel®? ». Nous retrouvons sans cesse autour de la pratique drag
le champ lexical et conceptuel du théatre, comme si nous ne
pouvions |'extirper de son lieu propre que serait la scéne. Le drag
congu comme summum de la sensibilité « camp » se donnerait alors
comme la mise en avant via une performance d’'une norme congue
comme artificialité, comme diktat social proposé aux femmes et qui
ne se cache pas. La norme se montre dans la performance en tant
que norme. Une drag queen qui performe, pour Newton comme
pour Butler, met en avant une exigence socialement constituée qui
pese sur les femmes et en le manifestant peut (mais de maniere
contingente, non nécessaire) la remettre en cause. Les guillemets
apparaissent ici non pas tant comme une remise en cause mais une
exposition, une citation du discours social dont la pertinence n’est

(217 rdem.

221 sysan Sontag, « Notes on “Camp"” », Against Interpretation and Other Essays, New York,
Octagon, 1982, p. 275.
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pas nécessairement questionnée a méme la performance qui
I'expose.

21 Compris ainsi, le drag n’est-il rien d'autre que la reconduction au
sein d’'une communauté minoritaire contemporaine du jeu des
« boy actors » : « though complex and emblematic, Rosalind's
disguised sexual identity subverts the cultural and social norms of
convention and establishes a new sexual identity for the Elizabethan
femalel®! ». Considérer le drag ainsi le reconduirait & une analyse
de type hamletienne, comme insistance sur |'opposition entre |'étre
et le paraitre, entre I'ornement et le fond, entre le style et le
contenu. Le drag, comme tout jeu d’acteur, serait la mise en avant
de cette dualité si intensément exprimée dans la réplique du Prince
d’Elsineur. Le paraitre se donnerait alors comme mise en scéne de
soi, comme manifestation de I'artificialité de la norme sociale par
une mise en scéne de soi. La seule différence entre les drags et les
courtisans d’Elsineur serait une conscience de cette mise en scene
partagée avec les acteurs jouant les courtisans. De la méme
maniére que les acteurs savent qu’ils jouent au moment ou ils
jouent, les performer drag sauraient eux aussi qu'ils mettent en
scéne le genre!?,

22 Mais face a une telle interprétation, au moins deux réticences
apparaissent. D’une part la subversion de I'identité féminine dans
le personnage de Rosalind reléve-t-il du jeu des « boy actors » ou du

23] Mourad Romdhani & Zied Ben Amor, « Cross-Dressing and Border Crossing in William
Shakespeare’s As You Like It: The Paradox of Female Identity », International Journal of
Education and Philology, vol. 3, n°2, 2022, p. 12.

241 yn probléme historique de la philosophie se poserait ici a nouveau quant a savoir si les
performers sont conscients de leur performance. Nous ne pouvons sonder les intentions
de I'autre et donc savoir a quel point cette conscience est aigue, mais il demeure qu'il
serait difficile d’admettre que nous faisons du drag sans le savoir et sans savoir ce que
cela représente dans une époque ou sa popularité télévisuelle est forte.
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texte shakespearien ; si nous jouons cette piéce sans « boy actors »,
la subversion ne perdure-t-elle pas, distinguant ainsi le subversif de
la performance ? D’autre part, une telle lecture qui entend ancrer le
drag dans une historicité théatrale hétérocentrée, peut-elle rendre
raison de son historicité et sociologie propres, a savoir que le drag
en tant que drag apparait au sein d’une culture LGBTQIA+ ?

Au-dela des oppositions : 'ambivalence baroque
de la dialectique drag

23

24

Trois ans apres Gender Trouble, Butler revient sur sa conception du
drag, au sein de son ouvrage Bodies that Matter. Il s’agit pour elle de
remettre en cause la vision du drag comme art absolument
subversif qui est apparu suite a la parution de son ouvrage, se
fondant sur le passage concernant Divine et les films de John
Waters. Nous entrons alors dans une nouvelle vision du drag
comme relevant d'une dialectique intranchable, d’une approche qui
ne laisse pas si facilement voir la parodie (si elle existe). Or, cette
dialectique ne peut-elle pas, elle aussi, nous rappeler la position des
« boy actors », résolvant le probléeme que nous avons soulevé suite
aux propos de Bassan ? En effet, si le drag comme le « boy acting »
n'est pas subversif per se mais accepte la possibilité de subversion
dans certaines circonstances, ne peut-on pas maintenir la parenté
entre les deux phénomenes ? Faire jouer un acteur qui « Cross-
dress » a la Renaissance était peut-étre monnaie courante sur la
scene élisabéthaine, mais si nous faisons le méme geste
aujourd’hui, ne doit-on pas reconnaitre une volonté de subversion
plus prononcée - de méme pour toute forme de « cross-gender
casting » ?

En effet, Butler ne dit pas, a la maniere de Newton, que le drag est
un phénomeéne absolument comique qui vise a subvertir le lien
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entre I'apparence et I'essence. Tel peut étre le cas (comme dans
Victor, Victoria), mais ce n’est pas I'essence du phénomene. Cela
signifie deux choses pour notre analyse : d’abord les drag queens
n'entendent pas plus se moquer de la féminité que n'importe quel
acteur sur la sceéne shakespearienne ; mais aussi que la référence
théatrale se redouble, non seulement affaire de pantomimes ou
comédies, le drag serait une simple répétition du jeu théatral :

Although many readers understood Gender Trouble to be
arguing for the proliferation of drag performances as a way of
subverting dominant gender norms, I want to underscore that
there is no necessary relation between drag and subversion,
and that drag may well be used in the service of both the de-
naturalization and re-idealization of hyperbolic heterosexual
gender norms. At best, it seems, drag is a site of a certain
ambivalence, one which reflects the more general situation of
being implicated in the regimes of power by which one is
constituted and, hence, of being implicated in the very regimes
of power that one opposes®l,

25 Nous ne revenons pas sur la mise en avant de la fragilité des
normes qui se manifestent dans leur nature construite. Mais cela ne
signifie pas, comme I’a trés bien vu Butler, que nous devions
présupposer un rejet de ces mémes normes. Refusant la position de
Newton qui donne trop de détermination a un art qui ne se théorise
pas, du moins dans les années 1990, comme relevant d'une
perspective unique. La polyphonie des approches drag ne nous
autorise-t-elle pas alors a interroger une autre caractéristique du
baroque, a savoir manifester I'entremélement du réve et de la
veille, du réel et de I'illusion, sans pour autant nous dire
explicitement de rejeter I'un ou |'autre des branches de

1251 ydith Butler, Bodies That Matter, op. cit., p. 126.
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I’alternative ? Bonnefoy évoquant le baroque tardif nous dit alors

« En lui les deux contraires, sans se renier, ont consenti I'un a
I"autre, dans un repos désillusionné mais joyeux que I'on peut dire
une grace®! ». De la méme maniére que le baroque ne tranche pas,
ne faut-il pas reconnaitre dans le discours de Butler une approche
similaire ? Le drag n’est-il pas alors la coexistence des contraires, la
possibilité de la parodie comme du pastiche reposant en une seule
et méme pratique ? Que les normes soient rejetées explicitement
ou simplement indiquées par la performance, il reste que ces
normes se manifestent dans leur nature artificielle, dans leur
caractére de fétiche!?”!, En d’autres termes, peu importe, ici que les
normes soient explicitement critiquées, le simple fait de manifester
leur origine non-naturelle qui s’est oubliée a travers les itérations
sociales discursives (le fétichisme) suffit a en montrer I'artificialité.
Que la performance accepte ou non de remettre en cause ces
discours sociaux, releve d'une autre interrogation.

26 Le drag se reposant dans une dialectique qui n’est jamais tranchée
a méme la performance (il faudrait un discours sur la performance
pour espérer figer ce dynamisme inhérent a toute manifestation de
I'artificialité des normes), n’est-il pas alors, par excellence, un art du
baroque méme si ce n'est pas nécessairement un art baroque ? Ou
encore, est-on dans une réitération du baroque qui se dédouble,
portant tantdt sur les normes sociales mais aussi sur la
performance elle-méme ? En d’'autres termes, le baroque du drag
ne serait-il pas de mettre en avant l'intranchable dialectique dans la
performance (quant a son contenu) mais aussi aupres du performer
(quant a sa forme ou son style) ? Sans discours sur la performance

261 yyes Bonnefoy, op. cit., p. 189.

[27] e fétiche ici renvoie a la théorie marxienne du fétichisme de la marchandise que nous
trouvons dans Le Capital. Cf. Karl Marx, Le Capital, trad. Lefebvre, Paris, Presses
Universitaires de France, 1993, p. 81 sq.
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elle-mé&me, nous ne saurions trancher entre ce qui reléve de
I"artifice et ce qui reléve de I'acceptation de normes de féminité
hétérocentrées et androcentrées...

Mais, la différence majeure maintenue entre drag et performance
théatrale demeure celle du public cible - du moins le public cible
originel. En effet, la présence sur scéne d’artistes pratiquant le

« cross-dressing » relevait d'une habitude sociale et culturelle,
d’une majorité et non d’une inscription a méme une minorité. Au
sein d'une telle configuration peut-on envisager le théatre baroque,
dans sa performance, comme une exposition de I'artificialité des
discours sociaux ? Peut-étre peut-on envisager que les paroles du
dramaturge puissent produire un discours sur les discours sociaux,
un métadiscours capable de remettre en cause les apparences,
mais la performance elle-méme, divorcée des propos des acteurs, a-
t-elle une force subversive a elle seule ? Il ne nous semble pas. Alors
que la participation, si nous nous en tenons a I’analyse de Newton
et Butler ici, d'un public minoritaire au sein d’'une forme artistique
qui s'adresse a une minorité, donne une forme a la performance
qui est la forme du questionnement des normes, sans méme
gu’aucun discours n’ait a étre explicité ou proféré. La performance
elle-méme est subversive en ce sens qu’elle porte un sens, une mise
en doute. S'adressant, en premier lieu, a un public non
hétérosexuel, le drag s’inscrit a I’écart de la performance théatrale.
S’inscrivant dans une minorité, méme le pastiche devient le lieu
d’un questionnement.

Le drag est shakespearien dans la mesure ou il donne a voir une
illusion constitutive de notre réalité sociale comme Hamlet le fait
pour la cour danoise ; mais, le drag ne vient pas de Shakespeare,
constituant une modalité de performance qui n’avait pas cours a
son époque. Cette assignation historique de |'origine du drag a
Shakespeare se trouve alors tant6t confortée et mise a mal dans la
mesure ou tout théatre baroque semble propice a la réflexion sur la
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réalité et |'illusion que le drag nous donne a voir. Théatral, le drag
I’est a étre une performance. Baroque, le drag I'est par son
interrogation inhérente sur |'artifice et le naturel. Mais, nous ne
pouvons pas en conclure de la que le drag trouve son origine dans
ces formes de performance. Si nous cherchons a inscrire le drag au
sein d’un héritage shakespearien n’est-ce pas pour lui donner une
dignité et une normalité, faire comme si sa radicalité était

moindre ? Si le drag n'est que la réitération de Shakespeare alors il
a une valeur artistique intrinséque. Si le drag est une nouveauté qui
apparait avec la communauté LGBTQIA+ contemporaine alors nous
devons lutter pour la reconnaissance de cette forme de
performance qui n’est liée & rien historiquement!?,

II. Au-dela du drag baroque ? La
diversité du drag contemporain

Affranchir le drag de l'historicité théatrale

29 Insister sur le role de I'apparence et de l'illusion chez Hamlet est
nécessaire dés lors que nous tentons de penser que la parenté
entre le drag et la scéne élisabéthaine n’est pas une parenté de
simple pratique. Ce n’est pas que le fait établi de voir des personnes
AMAB performer sur une scéne dans des habits féminins, comme si
le « cross-dressing » de I'époque pouvait se lire comme I'analogon

281 Si nous identifions drag et « cross-dressing », pourquoi s'arréter a Shakespeare ?
Pourquoi rattacher nécessairement au théatre élisabéthain et pas au théatre antique,
donnant une historicité encore plus conséquente ? Nous retrouvons ces tentatives dans
les livres « grand public » autour de |'histoire du drag. Cf. Simon Doonan, Drag? The
Complete Story, London, Laurence King Publishing, 2020, p. 102-135. Doonan remonte
méme jusqu’au mascara égyptien !
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de la performance drag. Plutdt, tentons-nous de mettre en avantici
une parenté de pensée entre I'approche de dramaturges et de
théoriciens du drag. Dans la mesure ou Skeldon et Lashua insistent
sur la nature illusoire du drag et de la performance théatrale, nous
nous devions de montrer que l'illusion elle-méme était méditée par
le dramaturge et pas seulement prise comme une évidence.

30 Cependant, Romaya, auteur cité par Skeldon et Lashua, ne dit pas
exactement les termes que lui prétent les commentateurs. Skeldon
et Lashua tentent d’inscrire le drag a méme |’histoire du théatre,
Romaya cherche a I'en extirper :

It is commonly believed that the distant history of Western drag
surfaced in Ancient Greece in the plays of Euripides and
Sophocles as young boys played women’s roles in Greek
tragedies. With this simple theatrical transformation of visual
gender identity, a traditional idea or concept of drag was born.
Departing from its antiquated beginning, drag has come to take
on an entirely redefined meaning and purpose in present times.
Contemporary drag opens up a world of aesthetic
appropriation that history has never before seen or been fully
prepared for. To analyze the meaning of contemporary drag art
proper, it is imperative that we go beyond the limits of
traditional theater, film, and drag bar settings!®.

L'origine historique du drag ne peut pas et ne doit pas venir masquer
sa réalité propre. Bien que nous pensions communément que le drag
parait en Grece antique ou dans le théatre de Shakespeare, nous ne
devons l'inscrire au sein d'une continuité pratique que dans la mesure
ou nous en manifestons a la fois les reléves et les ruptures. Que le drag

[2° Bassam Romaya, « The Coalescence of Dichotomy in Drag Aesthetics », in Raja
Halwami, Carol V. A. Quinn & Andy Wible (eds.), Queer philosophy: Presentations of society
for lesbian and gay philosophy, 1998-2008, Amsterdam, Rodopi, 2012, p. 147.
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fasse retentir une dialectique aux allures baroques, nous pouvons
I’accepter, que le drag sout identique au théatre baroque, nous ne le
pouvons.

Dans I'"horizon analytique de Romaya, un concept n’a pas une
définition unique donnée une fois pour toutes lors de son apparition
dans le monde, plutdt devons-nous cerner a chaque époque les
évolutions, déformations, mécompréhensions, voire perversions du
concept au contact de la réalité temporelle. En d'autres termes, il serait
vain de simplement rattacher drag et « boy acting », car les deux
appartiennent a des histoires qui ont rompues I'une avec lI'autre. Le

« boy acting » a cessé d’étre omniprésente dans le théatre, mais le drag
perdure. Quand bien méme les origines des deux seraient liées a
I'absence de femmes sur la scéne, nous nous devons de mettre en
avant les ruptures du drag d’avec son origine prétendument théatrale.

Que le drag soit un art de la performance, nul ne peut le remettre en
cause. Mais cela ne signifie pas, conclusion tirée trop hativement nous
semble-t-il, qu'il soit un art théatral et encore moins un art
shakespearien. Sinon ne devrions-nous pas appeler shakespearien tout
performance art dans la mesure ou il reléve d’une performance ? Dans
le monde contemporain, ou le drag se donne a voir dans des bars, des
boites de nuit, a la télévision, dans des films ou encore lors de défilés
de mode, pouvons-nous encore parler de cette pratique comme
I’équivalent du théatre de Shakespeare ? Poser cette question remet
aussitot en cause I'apparent consensus autour de la nature du drag
que souhaitaient montrer Skeldon et Lashua. Bien loin d’étre une
forme artistique fixe dans ses usages, le drag serait protéiforme,
instable, évoluant avec le temps mais aussi avec les lieux de son
implantation. Si le drag se donne a voir dans des performances, force
est de constater qu’aujourd’hui elle se donne aussi dans des cadres
autres : des shooting photo postés sur les réseaux sociaux, des défilés,
des déambulations, des tables rondes...
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La performance king et RuPaul’s Drag Race

Fig. 3 : Gizell Timpani as Valentino King in
Sackville Gardens, Manchester, UK.

Crédits : Creative Commons.

34 Or, ce qui vient mettre a mal la définition shakespearienne du drag
n'est pas seulement qu'’il se donne dans des lieux autres que le
théatre mais que ses formes se déclinent dans une diversité que ne
connait pas la scene élisabéthaine et que ne prennent pas en
compte les commentateurs. Nous pourrions évoquer, dans un sens
qui inverse la performance shakespearienne, les drag kings qui
performent la masculinité : « When asked ‘what is a drag king' I
reply: ‘anyone, (regardless of gender) who consciously makes a

27
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performance out of masculinity® ». La performance drag, qu’elle

soit queen ou king, semble alors étre consciente, souhaitée,
volontaire. Alors que le « boy acting », s’il correspond a une
habitude sociale, une convention théatrale, n'est nullement une
intention expresse de |'acteur qui joue. Presque malgré lui (sans
gue nous entendions la une quelconque contrainte qui viendrait
mettre mal I'acteur), le « boy actor » doit performer en tant que
femme puisque « cela se fait ». Le performer drag, quant a lui,
choisirait de performer le genre qu’il souhaite. D'ailleurs la
définition de Torr nous montre bien que la question du genre
assigné a la naissance importe peu a la communauté drag, la forme
artistique est ouverte a tous. Cela vient faire vaciller un deuxiéme
point de comparaison avec le monde shakespearien : dans la
communauté LGBTQIA+ il n’y a pas de fait d’exclusion de fait des
femmes sur la scene, ni des performances qui soient autres que des
hommes cisgenres performant la féminité. Si nous doutions de la
parenté entre kings et queens, Rupp, Taylor et Shapiro affirment
dans leur article « Drag Queens and Drag Kings. The Difference
Gender Makes » qu’il n'y a pas de distinction intrinseque entre ce
qgue font les queens et les kings : dans les deux cas nous assistons a
« a similar critique of hegemonic gender and heteronormativity!*' ».
Il'y a, a minima, une évolution par rapport a Shakespeare, la place
des femmes, des performances de la masculinité par des personnes
AFAB, mais aussi des identités trans, déplace le sens méme des
performances de genre. Ne naissant plus sur une scéne
essentiellement hétérosexuelle, il y a une différence substantielle,
n'excluant de fait aucun individu sur la base de son genre, la scéne

(3% piane Torr & Stephen Bottoms, Sex, Drag, and Male Roles: Investigating Gender As
Performance, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2010, p. 1.

B Leila ). Rupp, Verta Taylor & Eve Ilana Shapiro, « Drag Queens and Drag Kings: The
Difference Gender Makes », Sexualities, vol. 13, n°3, 2010, p. 275.
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LGBTQIA+ ne peut pas se reposer sur |'absence de femmes sur
scene pour justifier la performance. Est-ce que cela signifie
qu’aucune exclusion n’a lieu ? Il n’en est rien. Il ne faut pas la
considérer qu'il y a une représentation égale des kings et des
qgueens, la popularité de RuPaul’s Drag Race a conduit notamment a
un effacement relatif des performances de kings dans la mesure ou
ils ne sont pas représentés dans cette émission. Dans un article
acerbe, critiquant (parfois) a juste titre I'émission, Fenton Litwiller
peut ainsi dire : « The show has also further perpetuated Queens as
natural leaders and spokespeople within and for the queer
community, in part by explicitly excluding drag King performers

from participating’*?

». Si l'inscription au sein du théatre
shakespearien est de mise dans I’émission, du moins dans ses
premiere saisons, culminant dans un épisode de la saison 7 initulée
« ShakesQueer » ou les queens jouaient dans des parodies de
Roméo et Juliette et de Macbeth™3], serait-ce possiblement pour
justifier de I’exclusion de certains types de drag ? Si nous suivons
I’analyse de Litwiller nous pourrions dire que la référence
shakespearienne est un moyen d’exclure les représentations trans
ainsi que les performances autres que drag queen au sein d'une
émission se donnant comme seule représentation drag populaire
(du moins a I"’époque). Il y aurait ainsi une violence symbolique a se
réclamer de Shakespeare dans ce cadre®. Mais au-dela de
qguestions de représentation, il y aurait dans la performance king

quelque chose d'une inversion des instances performatives par

(321 Fenton Litwiller, « Normative drag culture and the making of precarity », Leisure Studies,
vol. 39, n°4, p. 609.

331 Respectivement Romy & Juliet et MacBitch.

[341 Cette violence est d’autant plus accentuée avec une interview de 2018 de RuPaul dans
The Guardian qui opposait militantisme trans et drag. Cf. Decca Aitkenhead, « RuPaul:
“Drag is a big f-you to male-dominated culture” », The Guardian, 3 mars 2018. URL.
Consulté le 20 octobre 2023.


https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/mar/03/rupaul-drag-race-big-f-you-to-male-dominated-culture
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rapport a Shakespeare, un échange entre le fond et la forme. Nous
pourrions cependant, simplement considérer qu’il s’agit la d'une
inversion répondant a un nouveau cadre social. Il demeure que la
performance king, si nous suivons la définition de Torr, est une
performance de genre, est une forme de « cross-dressing » si nous
souhaitons pousser la référence a Shakespeare. Faisant état d'une
libération, notamment féminine, la performance king, serait une
retranscription d’'un méme geste dans un nouveau lieu de pouvoir,
en donnant une voix a des personnes que le théatre de
Shakespeare ne pouvait représenter. Il y a une inversion du lieu de
pouvoir mais une parenté de geste.

Fig. 4 : Katya Zamalodchikova (gauche), Violet Chachki
(centre) et Jasmine Masters (droite) dans MacBitch, parodie
de Macbeth, RuPaul’s Drag Race, saison 7, épisode 3 (2015).

Crédits : World of Wonder Productions.
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Au-dela des performances de genre : des club-
kids aux monstres

Alternative drag tends to sample from the visual, sonic, and
affective elements of multiple genders simultaneously, or
rejects the performance of gender entirely. I use the term here
as a catch-all for drag looks and performances that either de-
prioritize or purposefully distort normative gender; common
substyles include horror, monster, genderfuck, activessle,
tranimal, club kid, fetish wear, and trash, to name only a few.
Horror drag and monster drag typically seek to portray
frightening, monstrous, and alien characters. Similarly, tranimal
drag pushes the conventions of gender and humanity to
extreme limits. Genderfuck is a term denoting a look or
performance style that blends obvious gender markers in
incongruent ways, such as bearded drag queens. Activessle
drag is tied to political activism and typically describes the
Sisters of Perpetual Indulgence, a queer order of dragged-out
nuns formed in San Francisco in response to the HIV/AIDS crisis
in the 1980s!%1.

35 Au-dela des queens et kings se dresse un monde de performances
insoupgonnées mais qui contribuent d’'autant plus a brouiller
I"origine shakespearienne du drag. Dans les bars et boites se
coétoient des visages de couleurs unies, des formes extraterrestres,
des animaux fantastiques, des ceuvres d’art ambulantes... autant de
formes de performance drag que nous ne trouvons que rarement
représentées dans I'émission RuPaul’s Drag Race et encore moins

1351 John M. Kohfeld, « “Who's here for local drag?”: Community, Identity, and Remix in
Seattle’s Drag Scene », These de doctorat non publiée, 2021, p. 28. En regle générale,
remarquons la relative absence des études sur le drag dit alternatif dans les études
publiées. Nous trouvons majoritairement des travaux de mémoire ou de thése sur ces
questions qui ne donnent pas (encore) lieu a des publications. Il parait alors important
d’insister ici sur la relative absence de sources académiques sur ces questions.
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dans les travaux universitaires. Comment rendre raison de ces
formes de performance au sein d’une réflexion qui réduirait le drag
a étre une forme de performance de genre, une mise en avant de la
performativité du genre entendue comme construction du genre
dans et par des discours sociaux ? Pouvons-nous imaginer que le
drag monster veuille questionner des normes sociales portant sur
le monstre qui serait exclu de la société contemporaine ? Celui ou
celle qui performe en tant qu’alien peut-il porter un discours
politique d’inclusion des aliens au sein de la société ? A moins de
tenir des discours conspirationnistes de la présence d'alien sur
Terre, cela semble difficile a croire. Que le monstre ou l'alien soit un
outil heuristique pour mettre au dehors une honte socialement
forgée par un cadre hétéronormée, cela nous pouvons I'entendre.
Que la culture drag cherche a s’approprier des images négatives
portant sur les personnes LGBTQIA+, de la méme maniere que Paul
Preciado a pu se réapproprier le terme de « monstre » dans ses
travaux, nous pouvons I'envisager®®!. Mais alors, si toutes ces
formes artistiques relévent toujours du drag, s'ils sont inclus de fait
au sein de la culture drag, ou bien ce fait est contraire au droit et
donc nous devrions exclure ces pratiques de I'aura des versions
genrées du drag, ou bien la définition du drag doit étre revue pour
éviter que nous parlions de performances de genre, coupant ainsi
court a la référence a une définition de type shakespearienne.

361 paul B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle, Paris, Grasset, 2020.
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Fig. 5: Drag alien Juno Birch.

Crédits : Juno Birch @junobirch.

Le monstre, I'alien, la créature, tant de figures de |'altérité au sein
du drag qui joue de cette altérité. Ce qui est montré est un autre
que soi, un soi comme un autre, un espace de création possible de
soi qui n’est pas lié par des normes sociales. S'il y a une critique des
normes socialement construites dans les formes monstrueuses de
drag est-ce peut-étre un rejet non seulement d’une binarité de
genre comme définissant I'identité de I'individu mais aussi d'une
vision du drag comme expression de cette binarité ? En performant
un Autre, une chose ou créature absolument autre, le performer ne

33
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cherche pas a devenir cet autre mais a exprimer sa propre altérité
par rapport a la société et a la forme artistique du drag lui-méme.
S'immiscant dans les espaces entre ce qui est normalement
convenu, le monstre drag n’est-il pas celui qui refuse de s’intégrer
dans une nouvelle normativité ? Car, si la performance drag met en
avant l'artificialité des normes sociales, elle crée aussi, au sein des
communautés qui la pratiquent une nouvelle structure normative. Il
y a des maniéres de « bien » faire. Il y a des recettes pour étre

« bonne » queen ou « bon » king, d’autant plus lorsque ces formes
artistiques deviennent des produits de consommation de masse,
imposant a leur tour une économie des représentations. Il y a des
maniéres de faire du drag qui permettent de passer a la télévision,
de performer dans des bars ou boites de nuit, d’autres encore qui
ne sont pas reconnues et qui doivent lutter pour prétendre aux
mémes priviléges que les formes plus traditionnelles. Face (surtout)
aux queens, le choix d'une créature se révele comme un refus
fondamental de se plier a cette normativité. Cela ne signifie pas
gu’il n'y a pas de réseaux d’emprunts, d'inspirations mutuelles ou
encore de similarités. Mais, cette proximité n’est pensable que par
rapport a un écart premier, I'identité n’est pensable que par la
différence. Or, penser cette place de |'altérité au sein du drag, nous
oblige a nous retourner vers les pratiques queen et king pour voir si
une telle conception ne permet pas de mieux cerner I'écart avec le
théatre, ou au contraire, de rapprocher a nouveau le drag de cet art.
Car si le monstre performe |'altérité ne pourrait-on pas a nouveau
convoquer |'idée de jouer un role ? Ne pourrait-on pas la retrouver
le sens d’'une performance ? Le « boy actor » jouant un roéle féminin,
n’épouse-t-il pas temporairement la forme de I'autre genre, d’'une
altérité ? Plus encore, I'acteur jouant Bottom dont la téte est
transformée en ane dans Midsummer Night's Dream ne participerait-
il pas de cette méme logique ? Les esprits et autres créatures du
monde shakespearien allant des sorciéres de Macbeth a Ariel dans
The Tempest, en passant par Titania et Oberon dans Midsummer
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Night's Dream ou encore les « fiends » accompagnant Jeanne d’Arc
dans Henry VL. Part One, ne sont-ils pas la encore |'occasion d'un jeu
de I'altérité, un jeu d’acteur qui épouse, le temps d'une
performance un rdle qui n’a, parfois, rien de genré ? Le drag
monster n’est-il pas que la reproduction sur une scene différente de
ces personnages de théatre ? Si I'argument peut paraitre persuasif
par son énumération, il nous semble que ce serait encore une fois
se leurrer, agissant a la maniére des créateurs du logique chez
Nietzsche prenant pour identité ce qui ne reléve que de
similitudes!®”!. Car I'altérité performée par les drags alternatifs n’est
pas une altérité simplement de jeu, mais une expérience vécue
d’altérité qui structure leur monde partagé. Le jeu de I'altérité dans
le drag nait non pas dans une volonté de ressemblance mais dans
une logique d’exclusion vécue. Or, la scéne élisabéthaine, est lieu
d’exclusion, pas le patient de cette méme exclusion. Nous pourrions
poser la question de femmes endossant des réles masculins a une
époque ou la scéne (ou du moins les grandes scenes urbaines) leur
était refusée, mais ce serait au-dela de la prétention de ce travail®®,

371 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, trad. Patrick Wotling, Paris, Flammarion, 2007, p. 166.

B8 sur les performances de femmes dans I’Angleterre du XVI€ siécle, voir James Stokes,
« The Ongoing Exploration of Women and Performance in Early Modern England.
Evidences, Issues, and Questions », Shakespeare Bulletin, vol. 33, n°1, 2015, p. 9-31.
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Fig. 6 : Le performer drag, Hungry, en coulisses lors de la
soirée « Be Cute », Littlefield, Brooklyn (2017).

Crédits : Zak Krevitt & Thomas McCarty, The New York Times.

Plutot, proposons nous que I'altérité qui est en jeu dans les
performances drag se réfléchisse sur les performances queen et
king pour permettre de les comprendre a I'aune d'une
conceptualité non shakespearienne. Ce faisant, nous rejoignons
I"analyse de Kathryn Rosenfeld lorsqu’elle affirme que :

By performing maleness, drag kings expand and redraw the
definitional boundaries of the male, interfere with the cultural
power of mainstream maleness, and simultaneously transfer
some of this power to themselves as queer women. At the same
time, drag king existence forces a renegotiation of queergirl
desire to encompass a range of masculinities. By performing /
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becoming the Other, drag kings engage in a practice of magic
which transforms both margin and center®,

38 L'altérité performée par le drag n’est théatrale que si nous
élargissons ce terme de maniére abusive a toute performance. Pour
autant, peut-on totalement divorcer la performance de I'altérité
d’un script, ou doit-on reconnaitre qu'il faille endosser un rdle qui,
comme le rappelait Goffman se trouve toujours déja pris dans un
ensemble d’attentes précises“’! ? En d’autres termes, sommes-
nous devant une liberté absolue de création dans le drag qui met a
mal toute tentative de le penser ? Ou plutdt ne doit-on pas refuser
la naissance spécifiquement shakespearienne pour conserver une
vision normative selon laquelle I'altérité performée est toujours une
altérité normée, obéissant a des regles, et contenant des conduites
préconisées ? Ainsi le drag clown n’a-t-il pas tendance a peindre son
visage d’une teinte unie, accentuant une émotion en tirant ses
traits, jouant sur des couleurs vives*! ? L'alien a-t-il tendance & se
maquiller de couleurs non humaines, de bleus, de verts, de violets...
parfois empruntant les traits d'aliens trouvés dans le cinéma

[°1 Kathryn Rosenfeld, « Drag king magic », Journal of Homosexuality, vol. 43, n° 3-4, p. 201.
41 Erving Goffman, op. cit., p. 28-82, en particulier p. 32-40.

11 En cela nous retrouvons des éléments de I'analyse du clown proposés dans Maxim
Leonid Weintraub, « Clowning Around at the Limits of Representation », in David Robb
(éd.), Clowns, Fools and Picaros Popular Forms in Theatre, Fiction and Film, New York, Rodopi,
2007, p. 76 : « Indeed, the very “essence” of the clown hinges on a clichéd idiom of signs
embalmed in its cosmetics and woven into its costume that signal different stock
character types (a happy or sad clown) and traits (clumsiness or naiveté). As ultimately
nothing but a surface of signs, the clown is a figure inscribed in and prescribed by
representation, one whose effect hinges on an acknowledgement from its audience of its
own status as a sign. In short, a clown is only what its excessive makeup and costume
signifies - there is nothing behind the mask ».
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contemporain/®?, La créature peut-elle se servir de prothéses pour
modifier ses traits au point de devenir impossible a reconnaitre...
Les monstres peuvent avoir une prédilection pour des dents acérés
rendues possibles par de I’émail noir qui vient recouvrir la
blancheur humaine... Semblent demeurer des regles, ou au moins
des directives, permettant a la créativité de se donner, de se
manifester a travers I'altérité. Cette altérité vécue se manifeste dans
une diversité pléthorique, mais certains gestes semblent résister,
comme pour séparer les catégories. La ou le « cross-dressing » ne
représentait que des performances de genre cependant, le drag
permet d’explorer toutes les facettes de I'altérité, dans un
processus de mimétisme qui semble se rapprocher de la pensée de
Luce Irigaray, tout en en déplacant le locus :

Il s’agit d’assumer, délibérément, ce role (du féminin). Ce qui
est déja retourner en affirmation une subordination, et, de fait,
commencer a la déjouer. [...] Jouer de la mimesis, c’est donc,
pour une femme, tenter de retrouver le lieu de son exploitation
par le discours, sans s'y laisser simplement réduire. C’'est se
resoumettre - en tant que du c6té du « sensible », de la

« matiere » ... - a des « idées », notamment d’elle, élaborées
par/dans une logique masculine, mais pour faire « apparaitre »,
par un effet de répétition ludique, ce qui devait rester occulté :
le recouvrement d’une possible opération du féminin dans le
langage. C'est aussi « dévoiler » le fait que, si les femmes
miment si bien, c’est qu’elles ne se résorbent pas simplement
dans cette fonction. Elles restent aussi ailleurs3...

1421 pensons alors & Juno Birch qui se maquille sans cesse en bleu, s’inspirant d'une
« housewife » des années 1960, semblable a I'alien de Mars Attacks! (1996) de Tim Burton.

1431 Luce Irigaray, Ce sexe qui nen est pas un, Paris, Minuit, 1977, p. 34.
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39 Sans négliger les structures de pouvoir a I'ceuvre qui nécessitent

que la femme se réapproprie le « réle » féminin, il nous semble que
nous pouvons rendre raison de la nature en apparence théatrale du
drag, et de |'écart avec Shakespeare a partir d’'une lecture du
mimeétisme chez Irigaray. Bien que le mimétisme, dans son rapport
au réle féminin semble relever exclusivement de la parodie chez
Irigaray, ce qui nous intéresse ici est le rapport qui se dit entre deux
performances. En effet, le mimétisme n’est pas une simple
performance de genre mais une performance d’un réle, soit une
performance dédoublée, avec exposant - une performance de
performance. Et ce a partir d'une situation dominée, une situation
d’altérité par rapport a la « logique masculine ». N'est-il pas
possible que le jeu de I'altérité que nous trouvions dans le drag soit
lui aussi un tel mimétisme ? Id est, le drag ne peut-il pas étre lu
selon une heuristique de la performance avec exposant ? Le drag
monstre est un jeu avec les normes du monstrueux, du choquant,
de lI'inconfortable, un jeu avec les représentations culturelles du
monstre. Le drag alien joue et se joue des représentations des
extra-terrestres dans la culture populaire, s’inspirant ou bien du
teint, ou bien de la forme, ou bien de la marche, ou encore de la
maniére de parler ou de mécomprendre le monde pour produire
une persona qui ne semble pas a sa place sur Terre. Le drag clown
n’est pas une performance de clown mais la performance des
normes du clown, une reprise (et non une répétition) qui inscrit de
la nouveauté au sein d’'une norme. La différence entre le drag et la
performance théatrale serait alors non pas une incompatibilité
fonciére mais un écart de degré. Le théatre est le lieu de
performances, le drag celui de performances de performances.
Ainsi, nous pourrions tout a fait voir des drags performer des
personnages de cinéma ou jeux vidéo tout en ne les confondant pas

39
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avec des acteurs'*l. Mais au-dela de ce redoublement de la
performance, il faut maintenir, comme le fait Irigaray, I'origine
minoritaire, opprimée du mimétisme qui doit s'affranchir de la
logique dominante. Ce sexe qui n’en est pas un ne cherche pas a
proposer aux dominants une manieére de jouer les dominés tout en
s’en moquant, il s’agit pour les femmes de reprendre le pouvoir sur
elles-mémes et leurs représentations. De méme, si nous assumons
une telle lecture, il faut que le drag s’exprime a méme le lieu d’'une
altérité vécue qui permet d’en jouer. Compris ainsi, le drag ne peut
séparer son jeu d'une portée politique : le jeu est toujours sérieux,
fat-ce inconsciemment.

40 Enfin, le mimétisme chez Irigaray a un aspect parodique et exagéré,
un aspect ludique mais qui n'accepte pas de rire de tout!*, Le
mimétisme accepte que |I'on exagere des traits sans pour autant
que cette exagération soit un acte irrespectueux envers les femmes
(que ce soit dans le cas qui la concerne ou le notre). Le drag se
produit tantdt dans un mimétisme proche d’une représentation dite
réaliste (on peut alors entendre le terme de « realness »), tantot
dans une exagération qui joue sur les formes féminines ou
masculines, accentuant les hanches par du « padding », les seins
par du silicone, les cheveux par des perruques, creusant les joues
avec du contouring etc.

[44] pensons par exemple a la soirée SlayStation ayant lieu a Londres ou les drags peuvent
tant6t ressembler a Team Rocket de Pokémon, tantdt a Bayonetta du jeu éponyme, ou
encore Sephiroth des jeux Final Fantasy...

[45] « Irigaray emphasizes the parodic and playful character of the mimetic role », Susan

Kozel, « The Diabolical Strategy of Mimesis: Luce Irigaray’s Reading of Maurice Merleau-
Ponty », Hypatia, vol. 11, n°3, 1996, p. 116. Sur la nature ludique du mimétisme d'Irigaray,
voir Naomi Schor, « This essentialism which is not one: Coming to grips with Irigaray », in
Carolyn Burke, Naomi Schor & Margaret Whitford (éds.), Engaging with Irigaray: Feminist
philosophy and modem European thought, 1995, p. 67.
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Fig. 7 : Drag alien L’'Adam se maquille.

Crédits : Amélie Abraham.

La question des limites

41

Si le drag se donne comme autant de performances de
performances, son lien avec Shakespeare est a la fois maintenu et
en méme temps dépassé. La dialectique baroque se redouble a son
tour, oscillant entre I'origine folklorique et I'inédit, le drag se joue
dans cet espace du ni-ni qui est en méme temps et-et. Mimétique et
parodique sans toutefois se rire de la situation des minorités, le
drag se donne comme un espace de créativité qui est a la fois
affranchi des repeéres et soumis a elles. En prises avec la culture
populaire et I'histoire littéraire et artistique, la pensée peine a saisir
I’étre du drag dans la mesure ou il se dérobe sans cesse dans une
ouverture propre a toute ceuvre d'art. Penser le drag ce n'est pas
tenter de le reconduire a des débats de société sur la moralité ou
non d'une performance qui se donne comme fondamentale dans
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I"histoire LGBTQIA+ en méme temps que transgressive voire
inacceptable pour des positions conservatrices. Plutot penser le
drag comme art revient a « prendre le temps d’entrer dans |'espace
singulier de présence et d’ouverture que |'ceuvre elle-méme

ouvrel#d

», s'exposer a lui, se laisser toucher par I'altérité qui
I’habite et le laisser ébranler les catégories de I'art
traditionnellement concu. Comme toute ceuvre, le drag ouvre son
histoire en méme temps qu’il habite d’une tradition de laquelle il

s'extirpe.

42 Mais cette ouverture de I'ceuvre d’art et du drag en particulier doit
se faire en toute conscience. Le drag relevant d’'une performance
consciente de normes, il faut reconnaitre qu'il y a peut-étre des
limites a cette performance, qu’il y a peut-étre un seuil que I'on ne
peut outrepasser. Le drag autoriserait-il de jouer avec I'identité
raciale au nom d’une ouverture artistique et d'un mimétisme
fondamental ? Une telle problématique se pose a méme la
représentation du drag dans RuPaul’s Drag Race ou, du moins dans
ses premiéres saisons la représentation de la race semble étre le
lieu d'une exagération, d'une accentuation, qui est bien accueillie
par les juges!*’). Mais, il demeure que les personnes se jouant de
I'identité ethnique et/ou raciale ne peuvent étre que des personnes
concernées, que le mimétisme du drag n’autorise aucunement un
jeu raciste, un « blackface » ou autre comportement insensible au
nom du divertissement. Proposer une pensée précise de ces limites
est au-dela de notre présent travail, mais indique un horizon auquel
une telle pensée du drag comme performance de performance doit
se confronter tét ou tard. Car si la performance peut étre le lieu

[46] Hadrien France-Lanord, « La pensée de Heidegger a I'épreuve des ceuvres d'art »,
Cahiers de philosophie de I'Université de Caen, vol. 55, 2018, p. 24.

[47] Sabrina Strings & Long T. Bui, « She Is Not Acting, She Is », Feminist Media Studies, 2013,
p. 822-836.
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d’une exploration de soi, d’'une communauté réunie autour d'une
altérité vécue, il ne faut pas qu'elle devienne le lieu d'une exclusion
nouvelle, d'une répétition parmi les opprimés des structures
d’oppression.

Le drag en tant que mimétisme ludique peut basculer en insulte
lorsque les regles du jeu sont mécomprises. Mais en écoutant
Irigaray, en conservant le ludisme qui ne se permet pas tout, le drag
peut demeurer une exploration de soi, de sa différence, de son
identité et une célébration sous forme d’art.

43
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