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La nature théâtrale du drag : une 
évidence ? 

1 Une étymologie folklorique attribue au drag une origine 
shakespearienne. Le drag proviendrait alors d’un acronyme 
employé par Shakespeare pour renvoyer à ses « boy actors » 
habillés en femmes sur scène : « Dressed Resembling A Girl ». Une 
telle étymologie est souvent reprise, mais peu discutée, que ce soit 
quant à la véracité historique de son origine ou à la pertinence 
théorique de son application. Par exemple : 

Cristiano Rosa (2019) points out, the term drag evolved from an 
acronym [...]. In this case, the term comes from the expression 
‘Dressed Resembling a Girl’ that was found in a footnote from 
one of William Shakespeare’s scripts, at the end of the XVIth 
century[1].  

2 Sans aucun appui textuel précis dans le corpus shakespearien, 
l’acronyme est pris comme doté d’une existence indubitable. Tout 
se fait comme si le drag et les « boy actors » de la période 
élisabéthaine participaient d’une même essence qui trouverait ses 
racines dans l’absence de femmes sur la scène du théâtre urbain. 
En ce sens, la performance drag ne serait alors que la reconduction, 
sur la scène du monde contemporain, d’un geste théâtral bien plus 

 

[1] Cristiano Eduardo da Rosa & Jane Felipe, « Gender Performativity Seen Through the 
Eyes of Children », Revista Brasiliera de Estudos da Presença, vol. 11, n°1, 2011, p. 6. Nous 
retrouvons la même référence dans les études suivantes : Dorothy Price, « Art History at 
the Barricades », Art History, vol. 42, n°1, 2019, p. 8-15 ; Fabiana Poças Biondo & Bruno 
Cuter Albanese, « “Glamazon, sissy that walk”: performances de drag queen 
dicionarizadas », Cadernos de Estudos Culturais, vol. 8, n°16, 2016, p. 107-126 ; Agata Szuba, 
« Fe/Male Performance », DYSKURS Pismo Naukowo-Artystyczne ASP we Wrocławiu, n° 27, 
p. 164-179. 
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ancien. Skeldon et Lashua, quant à eux, se montrent davantage 
nuancés lorsqu’ils évoquent l’étymologie en précisant « Other word 
origins have been suggested such ‘DRessed As Girl’ or ‘Dressed 
Resembling A Girl;’ however, there is little consensus on when the 
term was first used to describe female/male impersonation[2] ». Les 
auteurs mettent alors en avant un problème fondamental de toute 
recherche sur le drag : sa nature historique incertaine, et son 
étymologie vague. En effet, quiconque souhaite s’y intéresser se 
heurte à la difficulté de connaître l’origine du phénomène et, 
partant, de proposer une investigation généalogique de ses 
fondements sociaux, philosophiques, dramaturgiques etc. Il 
demeure que, si l’incertitude règne, nous ne pouvons prendre pour 
acquis le récit folklorique : ne pourrait-on pas être face à une forme 
de réécriture de l’histoire d’une forme artistique, voire de plusieurs 
car l’équivalence placée entre le drag et les « boy actors » ne rend-il 
pas possible une mécompréhension du rôle de ces mêmes jeunes 
acteurs ? Penser les « boy actors » à l’aune du drag risque de faire 
penser que le travestissement au théâtre élisabéthain et jacobéen 
était une affaire de performance de genre, de revendication 
politique, en somme d’une radicalité dont ces rôles n’étaient pas 
dotés pour les dramaturges et publics de leur propre époque.  

3 Le problème resurgit lorsque nous ne souhaitons pas analyser les 
« boy actors » mais les performances drag contemporaines : à faire 
du drag la continuité d’un geste historique, ne risque-t-on pas de 
banaliser ce qui se donne comme radicalité dans le monde 
contemporain ? Le drag ne serait dès lors qu’une forme parmi 
d’autres d’expression artistique sans lien nécessaire à une 

 

[2] Gabby Skeldon & Brett Lashua, « Somewhere under the rainbow: Drag at the 
Showbar », in Diana C. Parry & Corey W. Johnson & Luc S. Cousineau (eds.), Sex and Leisure. 
Promiscuous Perspectives, London, Routledge, 2020, p. 146. 



Shakespeare en devenir | n°17 (2024)           
La performance de genre au théâtre élisabéthain et au-delà    

3  

 

 

 

 

quelconque communauté ou à des problèmes sociaux particuliers 
de notre monde occidental contemporain.  

4 Or, si l’étymologie du terme « drag » semble nébuleuse, son 
inscription dans les arts dramatiques l’est bien moins pour les 
chercheurs. Skeldon et Lashua, quand bien même leur position sur 
l’étymologie est nuancée, peuvent présenter la nature proprement 
théâtrale du drag comme une nouvelle évidence qui n’a pas à être 
remise en cause tant elle ferait consensus au sein de la 
communauté intellectuelle :  

Drag has deep roots in theatre. Romaya (2012) argues that 
drag, in distant Western history, originated in ancient Greece 
where young men would play women’s roles when performing 
theatrical tragedies. Schacht and Underwood (2004) argue that 
prohibitions against women performing in theatre in the XVIIth 
century paved the way for drag as a profession. In Elizabethan 
England, women were barred from playing female roles and 
therefore, men or boys would act as women in plays (i.e., in 
Shakespearean theatre). Female impersonation became an 
institutionalized part of English theatre. […] While there is 
ambiguity around the term drag and what it means to be a drag 
performer, there is consensus that drag is centred on the 
illusions of theatrical performance[3].  

5 Le drag serait alors, unanimement conçu comme une continuité 
historique de pratiques théâtrales et un jeu d’illusion. Au-delà de la 
simple question de savoir si les « boy actors » faisaient du drag, ce 
qui nous intéresse alors est de comprendre la logique des 
performances drag et théâtrales. En effet, si l’origine historique et 
historiographique semble douteuse, peut-on souscrire à une 
parenté de fondement ? En d’autres termes, est-il possible que sur 

 

[3] Ibid., p. 149. 
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la scène du théâtre et la scène des performances drag se joue la 
même pièce ? Pour soutenir cela, il nous semble que le premier lieu 
à interroger doit être à cheval entre la pratique et le thématique : il 
faut interroger la présence dans le théâtre élisabéthain et dans le 
drag d’une réflexion sur l’illusion ou une mise en scène de l’illusion 
– si nous tenons à ne pas prêter d’emblée aux propos d’un 
dramaturge, aux jeux d’acteurs et aux performances drag une 
rationalité consciente, comme si ces praticiens fussent philosophes. 
Or, l’illusion est indéniablement présente sur la scène des XVIe et 
XVIIe siècles. Le baroque marque de son sceau le théâtre en 
insistant sur ce que Yves Bonnefoy peut appeler un « réalisme 
passionnel[4] », cette forme si particulière de réalisme qui entend 
montrer les passions, les parts d’ombre, tout en manifestant les 
illusions du réel lui-même. Le baroque insiste sur le paradoxe 
propre du réel : illusion et vérité, conscience de soi et aveuglement 
se côtoient dans un bal où l’un ne cesse d’échanger avec l’autre[5]. 
Ainsi l’illusion présuppose un réel avec lequel il joue et dont il 
démasque la réalité illusoire. Une dialectique s’opère dans laquelle 
tantôt le réel bascule dans le rêve et le rêve s’impose comme 
réalité. 

6 Pour bien cerner toute l’étendue de ces illusions théâtrales nous 
allons les interroger à partir d’un lieu exemplaire : Hamlet. En nous 
installant à même le texte shakespearien nous pourrons alors 

 

[4] Yves Bonnefoy, L’improbable et autres essais, Paris, Folio, 1992, p. 187. 
[5] Une telle définition du baroque se rapproche de celles proposées par Blair Hoxby et 
Mary Ann Frese Witt. Cf. Mary Ann Frese Witt, Metatheater and modernity: Baroque and 
Neobaroque, Madison, Fairleigh Dickinson University Press, 2012 ; Blair Hoxby, « Dryden’s 
Baroque Dramaturgy: The Case of Aureng-Zebe », in Jayne Lewis & Maximillian E. Novak, 
Enchanted Ground: Reimagining John Dryden, Toronto, University of Toronto Press, 2004, 
p. 244-272. 
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mettre en avant la présence du thème de l’illusion et du réel tout en 
l’inscrivant à même la matrice supposée du drag.  

I. L’illusion sociale : le théâtre du 
monde et la scène drag 

« Seems, madam? Nay, it is. I know not ‘seems’» 
(I.2.79) : l’illusion sur scène dans Hamlet 

7 Il semblerait alors que nous nous tiendrions dans le monde de 
l’artifice, du non-vrai, du faire-semblant qui serait le propre du 
milieu théâtral. Le drag ne serait-ce pas simplement le fait de se 
mettre en maquillage afin de jouer un personnage qui se donne sur 
une scène contemporaine, de la même manière que le « boy actor » 
devait se travestir pour jouer un personnage féminin dans les 
pièces avant l’accès des femmes à la scène ? Le drag comme le 
« boy acting » seraient alors une affaire de masque, de porter un 
artifice qui, bien loin de nous conduire vers une quelconque 
expérience du vrai, doivent nous présenter une verisimilitude 
capable de nous faire croire que le personnage sur scène est une 
femme, que le drag performer est une femme et non un homme 
sous son maquillage (dans le cas d’une drag queen AMAB[6]). Lieu 
propre du paraître et de l’ostentation, le théâtre comme le drag 
serait alors le monde du faux-semblant, du se-faire-passer-pour qui 
s’opposerait à une identité réelle, innée. Ne faudrait-il pas alors 
chercher dans les discours sur les apparences dans le théâtre 

 

[6] « Assigned male at birth ». 
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élisabéthain et jacobéen une grille de lecture pour appréhender la 
nature de toute performance drag ? 

8 Nous pensons alors à la réponse incisive de Hamlet à sa mère 
lorsqu’il énonce à l’acte I, scène 2 de la pièce éponyme :  

GERTRUDE. Thou know’st ‘tis common: all that lives must die, 
Passing through nature to eternity.  
HAMLET. Ay, madam, it is common. 
GERTRUDE.   If it be, 
Why seems it so particular with thee? 
HAMLET. Seems, madam? nay, it is, I know not ‘seems.’ 
‘Tis not alone my inky cloak, good mother, 
Nor customary suits of solemn black, 
Nor windy suspiration of forc’d breath, 
No, nor the fruitful river in the eye, 
Nor the dejected havior of the visage, 
Together with all forms, moods, shapes of grief, 
That can denote me truly. These indeed seem, 
For they are actions that a man might play; 
But I have that within which passes show, 
These but the trappings and the suits of woe (I.2.74-89). 

9 L’apparence de deuil est toujours possible à travers une mise en 
scène de soi, nous pouvons paraître comme affectés par le décès 
d’un proche en adoptant un rictus triste, en modulant sa voix pour 
qu’elle casse, en portant des tenues socialement appropriées pour 
l’occasion d’un enterrement. Le costume noir, accoutrement 
culturellement associé au deuil, suffirait pour signifier qu’en 
dessous d’une manifestation extérieure se trouve logée une peine 
véritable. Mais tout code culturel peut se voir subvertir. Si la 
condition suffisante du deuil est le port de certaines tenues, alors 
l’endeuillé n’est-il pas tel un acteur dans un théâtre social ? Ne 
peut-on pas douter de sa sincérité, mettre en avant le hiatus entre 
ce qu’il présente et ce qu’il ressent ? Il y aurait alors deux modes 
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ontologiques qui se disputent dans le discours de Hamlet : 
l’apparence ou l’illusion, monde du faire-voir, et l’être qui lui est si 
cher qu’il revient dans le célèbre soliloque « Être ou n’être pas ». 
L’épanadiplose conférant sa structure circulaire du vers « [s]eems, 
madam? nay, it is, I know not ‘seems’ » semble appuyer une telle 
distinction ontologique, l’apparence est ce qui borde le monde 
social, comme ce qui borde le vers ; mais l’être est le noyau autour 
duquel cette apparence gravite. Ce qui est véritablement peut se 
passer de l’apparence, n’a pas besoin de se vêtir en noir pour être.  

10 Non seulement le deuil de Hamlet, mais aussi sa folie sont des 
objets de la dichotomie paraître/être. Il tente de paraître fou, il joue 
le fou selon l’analyse de Jeffrey Wilson, pour influencer le 
comportement des autres personnages. Il se fait passer pour sans 
pourtant être : « what is it that brings about Hamlet’s change in 
behaviour, his shift from a man who is to one who seems[7]? ». La 
folie de Halmet est feinte, est un faire-semblant qui introduit une 
rupture au sein d’une œuvre qui ouvre sur ce qui semble être une 
répudiation de l’apparence séductrice et politiquement motivée. La 
pièce de Hamlet elle-même serait-elle donc, à l’image de ce vers du 
premier acte, un drame qui met en scène la tension entre deux 
pôles métaphysiquement distincts, à savoir entre l’apparence et 
l’être ? Ou bien plutôt ne doit-on pas voir dans Hamlet le passage de 
l’apparence à l’apparat, du paraître au faire-semblant, de l’être à 
l’acting ? Or, Wilson nous propose aussi une analyse de ce passage 
du paraître rejeté au paraître accueilli en distinguant entre le mode 
d’être de la philosophie et de la pièce de théâtre : le théâtre porte 
sur le faire, la philosophie sur le savoir[8]. Qu’Hamlet abandonne sa 
quête contre les apparences relève donc non pas tant d’un rejet de 

 

[7] Jeffrey R. Wilson, « “To be, or not to be”: Shakespeare Against Philosophy », 
Shakespeare, vol. 14, n°4, 2017, p. 345. 
[8] Ibid., p. 346. 
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la dichotomie philosophique mais d’un changement de perspective. 
Il commence à tenir un discours méta-théâtral en acte II, scène 2 : 
« after his crack at philosophy, the very next line is “There are the 
players” (II.2.370), and it is here that Shakespeare revealed that 
Hamlet is a playgoer, a playwright, an actor, a director, and a 
literary theorist[9] ». De philosophe, attentif à la nature du réel, 
Hamlet est devenu (ou s’est révélé comme) maître acteur et maître 
de subterfuge, vivant dans le monde de l’illusion qui est attendu par 
la cour d’Elseneur. Il s’inscrit de fait au sein d’une vaste scène du 
monde et, non seulement se plie à ses exigences (à savoir vivre 
selon l’apparence), mais les retourne contre ce même monde de 
l’apparence pour faire éclater le réel au cœur du drame : la faute de 
Claudius. Hamlet est un être subversif[10] qui vise à jouer avec les 
normes de la société dans laquelle il se trouve pour mieux en 
manifester l’artificialité. Il passe d’une considération de la nature du 
réel à la mise en scène de soi-même au retour du réel lui-même. La 
circularité du vers que nous nous donnons à penser se confirme 
alors au niveau du structure dramatique de la pièce : nous passons 
de la semblance au réel pour revenir à l’apparence sous une 
nouvelle modalité. Aiguisons cette affirmation : l’apparence sous sa 
nouvelle modalité, le jeu de fou de Hamlet, est-ce véritablement une 
nouvelle modalité ? Folie avec méthode, acteur à la méthode, 
Hamlet ne s’inspire-t-il pas du faux-semblant qu’il constate à la cour 
pour le reproduire avec une technique infaillible. Le passage des 
« suits of solemn black » à « to be or not to be » (III.1.64) n’est pas 
une nouvelle forme d’apparence, une feinte qui aurait quelque 
chose de novateur. Il n’y a pas de différence de nature mais une 

 

[9] Idem. 
[10] Pour une analyse de la subversion à l’œuvre dans Hamlet, voir Michèle Rouget, 
« Paradoxe et subversion dans Hamlet », in Gisèle Venet (ed.), Le Mal et ses masques. 
Théâtre, imaginaire, société, Lyon, ENS Éditions, 1998. 
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différence de degré dans le jeu proposé : Hamlet joue mieux que les 
courtisans. Et dans ce meilleur jeu se constitue une nouvelle 
conséquence qui ne paraissait pas avec l’apparat des courtisans. 
Bien loin de simplement séduire le pouvoir, de veiller à obtenir des 
honneurs, Hamlet, par son jeu et par la lucidité par rapport à son 
propre jeu arrive à faire éclater le vrai, à rompre la société 
d’apparence, retirant de Claudius son aveu :  

O, my offence is rank it smells to heaven; 
It hath the primal eldest curse upon’t, 
A brother’s murder (III.3.40-43).  

11 Mais, cet aveu, ne l’oublions pas, n’est pas manifesté au dehors, 
dans la société elle-même, il est prononcé dans un moment de 
recueillement intime devant Dieu, moment interrompu certes par 
Hamlet, mais qui n’est pas destiné à se savoir. Au fond, l’apparence 
reprend avec le savoir du réel qui s’y cache. Encore une fois notre 
vers revient puisque nous passons d’un Hamlet qui pense l’être à 
celui qui joue de l’apparence pour faire éclater l’être à celui qui sait 
l’être et pourtant qui doit observer le jeu des apparences au sein de 
la cour.  

12 Il y a alors une dialectique de l’être et du paraître qui se manifeste à 
travers le drame. L’apparence qui niait l’être vient être nié à son 
tour. Mais bien loin d’une relève de type hégélienne où nous 
aurions ici la fin de la dialectique, nous nous trouvons davantage 
dans la vision dialectique d’un Jean Wahl pour qui le troisième 
terme n’advient jamais. La dialectique devient oscillation constante 
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des contraires passant l’un dans l’autre, coexistant au sein d’une 
paradoxologie du réel[11]. L’apparence vit aux côtés de l’être.  

13 Le premier point est ainsi posé : si le drag participe d’une 
compréhension proprement théâtrale de l’illusion, et non 
seulement d’une reprise d’une pratique de travestissement ou de 
« cross-dressing », ne faut-il pas que ce drag ait, comme le théâtre 
de Shakespeare, quelque chose à nous dire sur l’artifice du monde 
social dans lequel il se donne à voir ? 

De la performance à la performativité : la 
dialectique vérité-illusion dans l’art drag 
jusqu’aux années 1990 

14 Si la pièce de Shakespeare nous permet de mettre en doute la 
sincérité de la cour d’Elsineur, manifestant le faux au cœur d’une 
situation de deuil, force est de constater que les approches 
théoriques du drag mettent aussi l’accent sur la question de 
l’artifice social. Or, si nous interrogeons l’artifice social dans le drag, 
ce n’est plus la question de la cour et des enjeux de pouvoir qui 
peuvent s’y nouer mais bien plutôt des normes de genre et de leur 
supposée naturalité. Le couple qui s’interroge n’est donc plus 
simplement l’apparaître par rapport à l’être mais la naturalité ou 
l’artificialité de nos conceptions sociales du genre. Cette insistance 
sur le jeu qui fait apparaître jouant sur la lisière entre être, faire et 
paraître n’est-ce pas justement ce que Judith Butler développe dans 

 

[11] Cette pratique dialectique de la philosophie est à l’œuvre dans tous les ouvrages de 
Wahl mais théorisé uniquement dans le Traité de métaphysique. Cf. Jean Wahl, Traité de 
métaphysique, Paris, Payot, 1957, p. 680-708. Elle sera ensuite plus succinctement étudiée 
par Vladimir Jankélévitch lors de la mort de Wahl : Vladimir Jankélévitch, Sources, Paris, Le 
Seuil, 1984, p. 142-154. 
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sa conception de la performativité du genre ? Du moins dans 
Gender Trouble, Butler se tient-elle à cette frontière en insistant sur 
l’heureuse proximité entre la performativité et la performance :  

In what senses, then, is gender an act? As in other ritual social 
dramas, the action of gender requires a performance that is 
repeated. This repetition is at once a reenactment and 
reexperiencing of a set of meanings already socially 
established; and it is the mundane and ritualized form of their 
legitimation[12]. 

15 Le genre se présente alors comme la répétition d’un certain 
nombre de discours, et d’actes de discours, portant sur le féminin 
ou le masculin, le devoir-être de la femme ou de l’homme. En 
d’autres termes, le genre ci-présenté, viendrait à dire une 
normativité sociale qui s’exprime à travers un certain nombre de 
comportements attendus de la part de celles et ceux que nous 
reconnaissons comme femme ou comme homme. Nous serions 
alors face à un genre compris comme ensemble de rôles, de 
performances qui obéissent à un script, à des règles qui encadrent 
le paraître. Nous ne serions alors pas loin de penser le genre 
comme Erving Goffman décrit le monde social dans The Presentation 
of Self in Everyday Life, parlant de « front » que l’« acteur » social 
aurait à endosser, à jouer (« enactment[13] ») au sein d’une vaste 
entreprise de contrôle (ou tentative de contrôle) de son apparence 
au sein de la société, de sa conformité avec les normes sociales[14]. 
Le drag ne serait-il alors que la performance d’un rôle social 
déterminé ? Ne serait-il que l’apparence manifestant sa propre 

 

[12] Judith Butler, Gender Trouble, New York, Routledge, 1999, p. 178. 
[13] Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, London, Penguin, 1990, p. 27. 
[14] Ibid., p. 37. 
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artificialité, sa propre fausseté par rapport à un être plus profond ? 
Le drag serait-il un apparat, une apparence se montrant comme 
telle et témoignant de son inadéquation par rapport à une 
essence ?  

16 Or, si tel est le cas, le drag ne serait-il pas conforme à la définition 
du jeu des « boy actors » sur la scène elisabéthaine que met en 
avant Rachele Svetlana Bassan, à savoir que « The artifice is pointed 
out as such, but this further reinforces the regulative frame of 
comedy. In other words, the theatrical performance disrupts the 
ordinary relationship between appearance and reality[15] » ?  

  

 

[15] Rachele Svetlana Bassan, « “You have a better needle, I know.” Boy Actors on the Early 
Modern Stage », Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale, vol. 56, 2022, p. 35. 
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Le drag comme esthétique « camp » ? 
Artificialité des normes dans une approche 
théâtrale 

 

Fig. 1 : Susan Walsh (gauche), Divine (centre), et Cookie 
Mueller (droite) dans Female Trouble de John Waters (1974). 

Crédits : Dreamland. 

17 Cette nature visible de l’artifice drag, ou la nature d’apparat du 
drag, n’est-ce pas ce que nous pourrions tirer d’une lecture hâtive 
des textes de Butler ? Butler, puisant dans la culture 
cinématographique américaine plutôt que le théâtre anglais, peut 
ainsi se demander dans la préface à l’édition de 1990 de Gender 
Trouble : 

Without a doubt, feminism continues to require its own forms 
of serious play. Female Trouble is also the title of the John 
Waters film that features Divine, the hero/heroine of Hairspray 
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as well, whose impersonation of women implicitly suggests that 
gender is a kind of persistent impersonation that passes as the 
real. Her/his performance destabilizes the very distinctions 
between the natural and the artificial, depth and surface, inner 
and outer through which discourse about genders almost 
always operates. Is drag the imitation of gender, or does it 
dramatize the signifying gestures through which gender itself is 
established? Does being female constitute a “natural fact” or a 
cultural performance, or is “naturalness” constituted through 
discursively constrained performative acts that produce the 
body through and within the categories of sex? Divine 
notwithstanding, gender practices within gay and lesbian 
cultures often thematize “the natural” in parodic contexts that 
bring into relief the performative construction of an original 
and true sex. What other foundational categories of identity — 
the binary of sex, gender, and the body — can be shown as 
productions that create the effect of the natural, the original, 
and the inevitable[16]? 

18 Bien loin de constituer simplement un spectacle présent pour une 
consommation culturelle, le drag, lorsqu’il appartient au monde 
LGBTQIA+ constitue une mise en question des normes. Le drag 
LGBTQIA+ « disrupts the ordinary relationship between appearance 
and reality[17] » comme le « boy acting » le faisait pour Bassan. Mais 
ici, force est de constater que la restriction est de mise dans la 
mesure où Butler distingue entre deux formes de drag, formes que 
nous nous devons de mettre en lien avec les pratiques théâtrales. 
Le drag n’est pas seulement une forme d’art LGBTQIA+ mais se 
trouve d’emblée pris dans une matrice hétérosexuelle, se présente, 
dans le XXe siècle comme sommet de l’art hétérosexuel : « Thus, 
there are forms of drag that heterosexual culture produces for 

 

[16] Judith Butler, op. cit., p. xxviii-xxix. 
[17] Rachele Svetlana Bassan, art. cit., p. 35. 
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itself-we might think of Julie Andrews in Victor, Victoria or Dustin 
Hoffmann in Tootsie or Jack Lemmon in Some Like It Hot where the 
anxiety over a possible homosexual consequence is both produced 
and deflected within the narrative trajectory of the films[18] ». De la 
même manière que sur la scène élisabéthaine et jacobéenne, le 
« cross-dressing » n’était pas réservé à un public LGBTQIA+ mais 
s’adressait à l’ensemble des spectateurs et des acteurs, de même 
dans les films cités par Butler, le drag ne parait pas inscrit au sein 
d’une communauté minoritaire mais comme le divertissement de la 
majorité. Ce divertissement sape la mise en question propre au 
drag LGBTQIA+. Plus qu’un « gimmick » pour produire un effet 
comique ou dramatique, le travestissement des personnages sert à 
renfoncer l’ironie dramatique d’un cinéma où le spectateur sait à 
l’avance que les relations entre les personnages sont possibles ou 
non. Victor, Victoria en est un exemple paradigmatique. Le « cross-
dressing » à l’œuvre dans le film, digne des personnages du théâtre 
élisabéthain, est double. Julie Andrews joue une femme (Victoria) 
qui se travesti en homme (Victor) afin de se présenter sur scène en 
tant que « female impersonator » (Victoria à nouveau). Le 
réalisateur, Blake Edwards met en scène un jeu d’illusion et de 
réalité qui pourrait interroger sur la nature même du genre, mais 
finit par imaginer le « cross-dressing » comme stratagème pour 
trouver un emploi. Si tout drag n’est que l’itération de la mise en 
scène d’Edwards, alors nous pourrions nous accorder avec Bassan, 
dire que l’ordre normal (et donc normatif) est questionné au sein 
d’une pratique théâtrale. Mais il nous semble, qu’avec le drag il 
faille aller plus loin. La radicalité propre du drag ne porterait-elle 
pas plus loin qu’une mise en scène hétérosexuelle des normes de 
genre ? Pourquoi Butler tient-elle tant à distinguer la mise en scène 
de soi dans une performance de genre hétérosexuelle et le drag ? 

 

[18] Judith Butler, Bodies That Matter, New York, Routledge, 1993, p. 126. 
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Serait-ce pour éviter de sombrer dans une vision du drag comme 
pure farce, comme mise en scène ridicule d’une féminité 
socialement construite ? 

 

Fig. 2 : Julie Andrews dans le rôle de Victoria Grant qui joue 
le rôle de Victor Grazinski jouant le rôle d’une femme dans 

Victor/Victoria de Blake Edwards (1982). 

Crédits : Metro-Goldwyn-Mayer. 
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19 Ne serions-nous pas alors davantage auprès d’une esthétique 
« camp » plutôt que dans le drag entendu comme forme artistique 
spécifique ? Dans une étude qui précède Butler et porte déjà 
quelques marques de sa théorie à venir, Esther Newton peut-elle 
insister sur cette dialectique de l’apparence et de la réalité à son 
tour, la tirant sans cesse vers le comique : 

Ultimately, all drag symbolism opposes the “inner” or “real” 
self (subjective self) to the “outer” self (social self). For the 
great majority of homosexuals, the social self is oft en a 
calculated respectability and the subjective or real self is 
stigmatized. Th e “inner” = “outer” opposition is almost parallel 
to “back” = “front.” In fact, the social self is usually described as 
“front” and social relationships (especially with women) 
designed to support the veracity of the “front” are called 
“cover.” The “front” = “back” opposition also has a direct tie-in 
with the body: “front” = “face”; “back” = “ass[19]”.  

20 La performativité du genre se manifeste (parfois) à travers une 
performance qui met en scène l’artificialité des normes, qui nous 
introduit au sein d’un monde carnavalesque où tout est « topsy 
turvy », sens dessus-dessous, où l’extérieur n’est plus à sa place et 
où l’intérieur jouit de son expression libérée. N’est-ce pas 
justement ce que préconise Newton lorsqu’elle affirme que « The 
effect of the drag system is to wrench the sex roles loose from that 
which supposedly determines them, that is, genital sex[20] ». Le drag 
se donnerait alors comme un déracinement, comme un 
déplacement, comme une subversion. S’installant à même une 
différence sexuelle supposée, le drag que voit Newton s’en joue, 

 

[19] Ester Newton, Mother Camp: Female Impersonators in America, Chicago, University of 
Chicago Press, 1979, p. 100. 
[20] Ibid., p. 103. 
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s’en moque, s’en empare au sein d’un art qui focalise sur 
l’inadéquation : « at the simplest level, drag signifies that the 
person wearing it is a homosexual, that he is a male who is 
behaving in a specifically inappropriate way, that he is a male who 
places himself as a woman in relation to other men[21] ». Le drag 
devient alors une expression du style « camp », comme l’indique le 
titre de l’œuvre de Newton. Ce style si particulier défini par Susan 
Sontag peu de temps avant l’essai de Newton comme l’insistance 
sur le style plutôt que sur le contenu, la mise entre guillemets des 
choses qui se présentent dans leur artificialité et leur exubérance : 
« Camp sees everything in quotation marks. It’s not a lamp, but a 
“lamp”; not a woman, but a “woman.” To perceive Camp in objects 
and persons is to understand Being-as-Playing-a-Role. It is the 
farthest extension, in sensibility, of the metaphor of life as 
theatre[22] ». Nous retrouvons sans cesse autour de la pratique drag 
le champ lexical et conceptuel du théâtre, comme si nous ne 
pouvions l’extirper de son lieu propre que serait la scène. Le drag 
conçu comme summum de la sensibilité « camp » se donnerait alors 
comme la mise en avant via une performance d’une norme conçue 
comme artificialité, comme diktat social proposé aux femmes et qui 
ne se cache pas. La norme se montre dans la performance en tant 
que norme. Une drag queen qui performe, pour Newton comme 
pour Butler, met en avant une exigence socialement constituée qui 
pèse sur les femmes et en le manifestant peut (mais de manière 
contingente, non nécessaire) la remettre en cause. Les guillemets 
apparaissent ici non pas tant comme une remise en cause mais une 
exposition, une citation du discours social dont la pertinence n’est 

 

[21] Idem.  
[22] Susan Sontag, « Notes on “Camp” », Against Interpretation and Other Essays, New York, 
Octagon, 1982, p. 275. 
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pas nécessairement questionnée à même la performance qui 
l’expose.  

21 Compris ainsi, le drag n’est-il rien d’autre que la reconduction au 
sein d’une communauté minoritaire contemporaine du jeu des 
« boy actors » : « though complex and emblematic, Rosalind's 
disguised sexual identity subverts the cultural and social norms of 
convention and establishes a new sexual identity for the Elizabethan 
female[23] ». Considérer le drag ainsi le reconduirait à une analyse 
de type hamletienne, comme insistance sur l’opposition entre l’être 
et le paraître, entre l’ornement et le fond, entre le style et le 
contenu. Le drag, comme tout jeu d’acteur, serait la mise en avant 
de cette dualité si intensément exprimée dans la réplique du Prince 
d’Elsineur. Le paraitre se donnerait alors comme mise en scène de 
soi, comme manifestation de l’artificialité de la norme sociale par 
une mise en scène de soi. La seule différence entre les drags et les 
courtisans d’Elsineur serait une conscience de cette mise en scène 
partagée avec les acteurs jouant les courtisans. De la même 
manière que les acteurs savent qu’ils jouent au moment où ils 
jouent, les performer drag sauraient eux aussi qu’ils mettent en 
scène le genre[24]. 

22 Mais face à une telle interprétation, au moins deux réticences 
apparaissent. D’une part la subversion de l’identité féminine dans 
le personnage de Rosalind relève-t-il du jeu des « boy actors » ou du 

 

[23] Mourad Romdhani & Zied Ben Amor, « Cross-Dressing and Border Crossing in William 
Shakespeare’s As You Like It: The Paradox of Female Identity », International Journal of 
Education and Philology, vol. 3, n°2, 2022, p. 12. 
[24] Un problème historique de la philosophie se poserait ici à nouveau quant à savoir si les 
performers sont conscients de leur performance. Nous ne pouvons sonder les intentions 
de l’autre et donc savoir à quel point cette conscience est aigue, mais il demeure qu’il 
serait difficile d’admettre que nous faisons du drag sans le savoir et sans savoir ce que 
cela représente dans une époque où sa popularité télévisuelle est forte. 
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texte shakespearien ; si nous jouons cette pièce sans « boy actors », 
la subversion ne perdure-t-elle pas, distinguant ainsi le subversif de 
la performance ? D’autre part, une telle lecture qui entend ancrer le 
drag dans une historicité théâtrale hétérocentrée, peut-elle rendre 
raison de son historicité et sociologie propres, à savoir que le drag 
en tant que drag apparait au sein d’une culture LGBTQIA+ ? 

Au-delà des oppositions : l’ambivalence baroque 
de la dialectique drag 

23 Trois ans après Gender Trouble, Butler revient sur sa conception du 
drag, au sein de son ouvrage Bodies that Matter. Il s’agit pour elle de 
remettre en cause la vision du drag comme art absolument 
subversif qui est apparu suite à la parution de son ouvrage, se 
fondant sur le passage concernant Divine et les films de John 
Waters. Nous entrons alors dans une nouvelle vision du drag 
comme relevant d’une dialectique intranchable, d’une approche qui 
ne laisse pas si facilement voir la parodie (si elle existe). Or, cette 
dialectique ne peut-elle pas, elle aussi, nous rappeler la position des 
« boy actors », résolvant le problème que nous avons soulevé suite 
aux propos de Bassan ? En effet, si le drag comme le « boy acting » 
n’est pas subversif per se mais accepte la possibilité de subversion 
dans certaines circonstances, ne peut-on pas maintenir la parenté 
entre les deux phénomènes ? Faire jouer un acteur qui « cross-
dress » à la Renaissance était peut-être monnaie courante sur la 
scène élisabéthaine, mais si nous faisons le même geste 
aujourd’hui, ne doit-on pas reconnaître une volonté de subversion 
plus prononcée – de même pour toute forme de « cross-gender 
casting » ?  

24 En effet, Butler ne dit pas, à la manière de Newton, que le drag est 
un phénomène absolument comique qui vise à subvertir le lien 
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entre l’apparence et l’essence. Tel peut être le cas (comme dans 
Victor, Victoria), mais ce n’est pas l’essence du phénomène. Cela 
signifie deux choses pour notre analyse : d’abord les drag queens 
n’entendent pas plus se moquer de la féminité que n’importe quel 
acteur sur la scène shakespearienne ; mais aussi que la référence 
théâtrale se redouble, non seulement affaire de pantomimes ou 
comédies, le drag serait une simple répétition du jeu théâtral : 

Although many readers understood Gender Trouble to be 
arguing for the proliferation of drag performances as a way of 
subverting dominant gender norms, I want to underscore that 
there is no necessary relation between drag and subversion, 
and that drag may well be used in the service of both the de-
naturalization and re-idealization of hyperbolic heterosexual 
gender norms. At best, it seems, drag is a site of a certain 
ambivalence, one which reflects the more general situation of 
being implicated in the regimes of power by which one is 
constituted and, hence, of being implicated in the very regimes 
of power that one opposes[25]. 

25 Nous ne revenons pas sur la mise en avant de la fragilité des 
normes qui se manifestent dans leur nature construite. Mais cela ne 
signifie pas, comme l’a très bien vu Butler, que nous devions 
présupposer un rejet de ces mêmes normes. Refusant la position de 
Newton qui donne trop de détermination à un art qui ne se théorise 
pas, du moins dans les années 1990, comme relevant d’une 
perspective unique. La polyphonie des approches drag ne nous 
autorise-t-elle pas alors à interroger une autre caractéristique du 
baroque, à savoir manifester l’entremêlement du rêve et de la 
veille, du réel et de l’illusion, sans pour autant nous dire 
explicitement de rejeter l’un ou l’autre des branches de 

 

[25] Judith Butler, Bodies That Matter, op. cit., p. 126. 
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l’alternative ? Bonnefoy évoquant le baroque tardif nous dit alors 
« En lui les deux contraires, sans se renier, ont consenti l’un à 
l’autre, dans un repos désillusionné mais joyeux que l’on peut dire 
une grâce[26] ». De la même manière que le baroque ne tranche pas, 
ne faut-il pas reconnaître dans le discours de Butler une approche 
similaire ? Le drag n’est-il pas alors la coexistence des contraires, la 
possibilité de la parodie comme du pastiche reposant en une seule 
et même pratique ? Que les normes soient rejetées explicitement 
ou simplement indiquées par la performance, il reste que ces 
normes se manifestent dans leur nature artificielle, dans leur 
caractère de fétiche[27]. En d’autres termes, peu importe, ici que les 
normes soient explicitement critiquées, le simple fait de manifester 
leur origine non-naturelle qui s’est oubliée à travers les itérations 
sociales discursives (le fétichisme) suffit à en montrer l’artificialité. 
Que la performance accepte ou non de remettre en cause ces 
discours sociaux, relève d’une autre interrogation.  

26 Le drag se reposant dans une dialectique qui n’est jamais tranchée 
à même la performance (il faudrait un discours sur la performance 
pour espérer figer ce dynamisme inhérent à toute manifestation de 
l’artificialité des normes), n’est-il pas alors, par excellence, un art du 
baroque même si ce n’est pas nécessairement un art baroque ? Ou 
encore, est-on dans une réitération du baroque qui se dédouble, 
portant tantôt sur les normes sociales mais aussi sur la 
performance elle-même ? En d’autres termes, le baroque du drag 
ne serait-il pas de mettre en avant l’intranchable dialectique dans la 
performance (quant à son contenu) mais aussi auprès du performer 
(quant à sa forme ou son style) ? Sans discours sur la performance 

 

[26] Yves Bonnefoy, op. cit., p. 189. 
[27] Le fétiche ici renvoie à la théorie marxienne du fétichisme de la marchandise que nous 
trouvons dans Le Capital. Cf. Karl Marx, Le Capital, trad. Lefebvre, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1993, p. 81 sq. 
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elle-même, nous ne saurions trancher entre ce qui relève de 
l’artifice et ce qui relève de l’acceptation de normes de féminité 
hétérocentrées et androcentrées… 

27 Mais, la différence majeure maintenue entre drag et performance 
théâtrale demeure celle du public cible – du moins le public cible 
originel. En effet, la présence sur scène d’artistes pratiquant le 
« cross-dressing » relevait d’une habitude sociale et culturelle, 
d’une majorité et non d’une inscription à même une minorité. Au 
sein d’une telle configuration peut-on envisager le théâtre baroque, 
dans sa performance, comme une exposition de l’artificialité des 
discours sociaux ? Peut-être peut-on envisager que les paroles du 
dramaturge puissent produire un discours sur les discours sociaux, 
un métadiscours capable de remettre en cause les apparences, 
mais la performance elle-même, divorcée des propos des acteurs, a-
t-elle une force subversive à elle seule ? Il ne nous semble pas. Alors 
que la participation, si nous nous en tenons à l’analyse de Newton 
et Butler ici, d’un public minoritaire au sein d’une forme artistique 
qui s’adresse à une minorité, donne une forme à la performance 
qui est la forme du questionnement des normes, sans même 
qu’aucun discours n’ait à être explicité ou proféré. La performance 
elle-même est subversive en ce sens qu’elle porte un sens, une mise 
en doute. S’adressant, en premier lieu, à un public non 
hétérosexuel, le drag s’inscrit à l’écart de la performance théâtrale. 
S’inscrivant dans une minorité, même le pastiche devient le lieu 
d’un questionnement.  

28 Le drag est shakespearien dans la mesure où il donne à voir une 
illusion constitutive de notre réalité sociale comme Hamlet le fait 
pour la cour danoise ; mais, le drag ne vient pas de Shakespeare, 
constituant une modalité de performance qui n’avait pas cours à 
son époque. Cette assignation historique de l’origine du drag à 
Shakespeare se trouve alors tantôt confortée et mise à mal dans la 
mesure où tout théâtre baroque semble propice à la réflexion sur la 
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réalité et l’illusion que le drag nous donne à voir. Théâtral, le drag 
l’est à être une performance. Baroque, le drag l’est par son 
interrogation inhérente sur l’artifice et le naturel. Mais, nous ne 
pouvons pas en conclure de là que le drag trouve son origine dans 
ces formes de performance. Si nous cherchons à inscrire le drag au 
sein d’un héritage shakespearien n’est-ce pas pour lui donner une 
dignité et une normalité, faire comme si sa radicalité était 
moindre ? Si le drag n’est que la réitération de Shakespeare alors il 
a une valeur artistique intrinsèque. Si le drag est une nouveauté qui 
apparaît avec la communauté LGBTQIA+ contemporaine alors nous 
devons lutter pour la reconnaissance de cette forme de 
performance qui n’est liée à rien historiquement[28]. 

II. Au-delà du drag baroque ? La 
diversité du drag contemporain 

Affranchir le drag de l’historicité théâtrale 

29 Insister sur le rôle de l’apparence et de l’illusion chez Hamlet est 
nécessaire dès lors que nous tentons de penser que la parenté 
entre le drag et la scène élisabéthaine n’est pas une parenté de 
simple pratique. Ce n’est pas que le fait établi de voir des personnes 
AMAB performer sur une scène dans des habits féminins, comme si 
le « cross-dressing » de l’époque pouvait se lire comme l’analogon 

 

[28] Si nous identifions drag et « cross-dressing », pourquoi s’arrêter à Shakespeare ? 
Pourquoi rattacher nécessairement au théâtre élisabéthain et pas au théâtre antique, 
donnant une historicité encore plus conséquente ? Nous retrouvons ces tentatives dans 
les livres « grand public » autour de l’histoire du drag. Cf. Simon Doonan, Drag? The 
Complete Story, London, Laurence King Publishing, 2020, p. 102-135. Doonan remonte 
même jusqu’au mascara égyptien ! 
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de la performance drag. Plutôt, tentons-nous de mettre en avant ici 
une parenté de pensée entre l’approche de dramaturges et de 
théoriciens du drag. Dans la mesure où Skeldon et Lashua insistent 
sur la nature illusoire du drag et de la performance théâtrale, nous 
nous devions de montrer que l’illusion elle-même était méditée par 
le dramaturge et pas seulement prise comme une évidence.  

30 Cependant, Romaya, auteur cité par Skeldon et Lashua, ne dit pas 
exactement les termes que lui prêtent les commentateurs. Skeldon 
et Lashua tentent d’inscrire le drag à même l’histoire du théâtre, 
Romaya cherche à l’en extirper : 

It is commonly believed that the distant history of Western drag 
surfaced in Ancient Greece in the plays of Euripides and 
Sophocles as young boys played women’s roles in Greek 
tragedies. With this simple theatrical transformation of visual 
gender identity, a traditional idea or concept of drag was born. 
Departing from its antiquated beginning, drag has come to take 
on an entirely redefined meaning and purpose in present times. 
Contemporary drag opens up a world of aesthetic 
appropriation that history has never before seen or been fully 
prepared for. To analyze the meaning of contemporary drag art 
proper, it is imperative that we go beyond the limits of 
traditional theater, film, and drag bar settings[29]. 

31 L’origine historique du drag ne peut pas et ne doit pas venir masquer 
sa réalité propre. Bien que nous pensions communément que le drag 
paraît en Grèce antique ou dans le théâtre de Shakespeare, nous ne 
devons l’inscrire au sein d’une continuité pratique que dans la mesure 
où nous en manifestons à la fois les relèves et les ruptures. Que le drag 

 

[29] Bassam Romaya, « The Coalescence of Dichotomy in Drag Aesthetics », in Raja 
Halwami, Carol V. A. Quinn & Andy Wible (eds.), Queer philosophy: Presentations of society 
for lesbian and gay philosophy, 1998–2008, Amsterdam, Rodopi, 2012, p. 147. 
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fasse retentir une dialectique aux allures baroques, nous pouvons 
l’accepter, que le drag sout identique au théâtre baroque, nous ne le 
pouvons.  

32 Dans l’horizon analytique de Romaya, un concept n’a pas une 
définition unique donnée une fois pour toutes lors de son apparition 
dans le monde, plutôt devons-nous cerner à chaque époque les 
évolutions, déformations, mécompréhensions, voire perversions du 
concept au contact de la réalité temporelle. En d’autres termes, il serait 
vain de simplement rattacher drag et « boy acting », car les deux 
appartiennent à des histoires qui ont rompues l’une avec l’autre. Le 
« boy acting » a cessé d’être omniprésente dans le théâtre, mais le drag 
perdure. Quand bien même les origines des deux seraient liées à 
l’absence de femmes sur la scène, nous nous devons de mettre en 
avant les ruptures du drag d’avec son origine prétendument théâtrale.  

33 Que le drag soit un art de la performance, nul ne peut le remettre en 
cause. Mais cela ne signifie pas, conclusion tirée trop hâtivement nous 
semble-t-il, qu’il soit un art théâtral et encore moins un art 
shakespearien. Sinon ne devrions-nous pas appeler shakespearien tout 
performance art dans la mesure où il relève d’une performance ? Dans 
le monde contemporain, où le drag se donne à voir dans des bars, des 
boîtes de nuit, à la télévision, dans des films ou encore lors de défilés 
de mode, pouvons-nous encore parler de cette pratique comme 
l’équivalent du théâtre de Shakespeare ? Poser cette question remet 
aussitôt en cause l’apparent consensus autour de la nature du drag 
que souhaitaient montrer Skeldon et Lashua. Bien loin d’être une 
forme artistique fixe dans ses usages, le drag serait protéiforme, 
instable, évoluant avec le temps mais aussi avec les lieux de son 
implantation. Si le drag se donne à voir dans des performances, force 
est de constater qu’aujourd’hui elle se donne aussi dans des cadres 
autres : des shooting photo postés sur les réseaux sociaux, des défilés, 
des déambulations, des tables rondes…  
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La performance king et RuPaul’s Drag Race  

 

Fig. 3 : Gizell Timpani as Valentino King in  
Sackville Gardens, Manchester, UK. 

Crédits : Creative Commons. 

34 Or, ce qui vient mettre à mal la définition shakespearienne du drag 
n’est pas seulement qu’il se donne dans des lieux autres que le 
théâtre mais que ses formes se déclinent dans une diversité que ne 
connaît pas la scène élisabéthaine et que ne prennent pas en 
compte les commentateurs. Nous pourrions évoquer, dans un sens 
qui inverse la performance shakespearienne, les drag kings qui 
performent la masculinité : « When asked ‘what is a drag king’ I 
reply: ‘anyone, (regardless of gender) who consciously makes a 
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performance out of masculinity[30] ». La performance drag, qu’elle 
soit queen ou king, semble alors être consciente, souhaitée, 
volontaire. Alors que le « boy acting », s’il correspond à une 
habitude sociale, une convention théâtrale, n’est nullement une 
intention expresse de l’acteur qui joue. Presque malgré lui (sans 
que nous entendions là une quelconque contrainte qui viendrait 
mettre mal l’acteur), le « boy actor » doit performer en tant que 
femme puisque « cela se fait ». Le performer drag, quant à lui, 
choisirait de performer le genre qu’il souhaite. D’ailleurs la 
définition de Torr nous montre bien que la question du genre 
assigné à la naissance importe peu à la communauté drag, la forme 
artistique est ouverte à tous. Cela vient faire vaciller un deuxième 
point de comparaison avec le monde shakespearien : dans la 
communauté LGBTQIA+ il n’y a pas de fait d’exclusion de fait des 
femmes sur la scène, ni des performances qui soient autres que des 
hommes cisgenres performant la féminité. Si nous doutions de la 
parenté entre kings et queens, Rupp, Taylor et Shapiro affirment 
dans leur article « Drag Queens and Drag Kings. The Difference 
Gender Makes » qu’il n’y a pas de distinction intrinsèque entre ce 
que font les queens et les kings : dans les deux cas nous assistons à 
« a similar critique of hegemonic gender and heteronormativity[31] ». 
Il y a, a minima, une évolution par rapport à Shakespeare, la place 
des femmes, des performances de la masculinité par des personnes 
AFAB, mais aussi des identités trans, déplace le sens même des 
performances de genre. Ne naissant plus sur une scène 
essentiellement hétérosexuelle, il y a une différence substantielle, 
n’excluant de fait aucun individu sur la base de son genre, la scène 

 

[30] Diane Torr & Stephen Bottoms, Sex, Drag, and Male Roles: Investigating Gender As 
Performance, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2010, p. 1. 
[31] Leila J. Rupp, Verta Taylor & Eve Ilana Shapiro, « Drag Queens and Drag Kings: The 
Difference Gender Makes », Sexualities, vol. 13, n°3, 2010, p. 275. 
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LGBTQIA+ ne peut pas se reposer sur l’absence de femmes sur 
scène pour justifier la performance. Est-ce que cela signifie 
qu’aucune exclusion n’a lieu ? Il n’en est rien. Il ne faut pas là 
considérer qu’il y a une représentation égale des kings et des 
queens, la popularité de RuPaul’s Drag Race a conduit notamment à 
un effacement relatif des performances de kings dans la mesure où 
ils ne sont pas représentés dans cette émission. Dans un article 
acerbe, critiquant (parfois) à juste titre l’émission, Fenton Litwiller 
peut ainsi dire : « The show has also further perpetuated Queens as 
natural leaders and spokespeople within and for the queer 
community, in part by explicitly excluding drag King performers 
from participating[32] ». Si l’inscription au sein du théâtre 
shakespearien est de mise dans l’émission, du moins dans ses 
première saisons, culminant dans un épisode de la saison 7 initulée 
« ShakesQueer » où les queens jouaient dans des parodies de 
Roméo et Juliette et de Macbeth[33], serait-ce possiblement pour 
justifier de l’exclusion de certains types de drag ? Si nous suivons 
l’analyse de Litwiller nous pourrions dire que la référence 
shakespearienne est un moyen d’exclure les représentations trans 
ainsi que les performances autres que drag queen au sein d’une 
émission se donnant comme seule représentation drag populaire 
(du moins à l’époque). Il y aurait ainsi une violence symbolique à se 
réclamer de Shakespeare dans ce cadre[34]. Mais au-delà de 
questions de représentation, il y aurait dans la performance king 
quelque chose d’une inversion des instances performatives par 

 

[32] Fenton Litwiller, « Normative drag culture and the making of precarity », Leisure Studies, 
vol. 39, n°4, p. 609. 
[33] Respectivement Romy & Juliet et MacBitch. 
[34] Cette violence est d’autant plus accentuée avec une interview de 2018 de RuPaul dans 
The Guardian qui opposait militantisme trans et drag. Cf. Decca Aitkenhead, « RuPaul: 
“Drag is a big f-you to male-dominated culture” », The Guardian, 3 mars 2018. URL. 
Consulté le 20 octobre 2023. 

https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/mar/03/rupaul-drag-race-big-f-you-to-male-dominated-culture
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rapport à Shakespeare, un échange entre le fond et la forme. Nous 
pourrions cependant, simplement considérer qu’il s’agit là d’une 
inversion répondant à un nouveau cadre social. Il demeure que la 
performance king, si nous suivons la définition de Torr, est une 
performance de genre, est une forme de « cross-dressing » si nous 
souhaitons pousser la référence à Shakespeare. Faisant état d’une 
libération, notamment féminine, la performance king, serait une 
retranscription d’un même geste dans un nouveau lieu de pouvoir, 
en donnant une voix à des personnes que le théâtre de 
Shakespeare ne pouvait représenter. Il y a une inversion du lieu de 
pouvoir mais une parenté de geste.  

 

Fig. 4 : Katya Zamalodchikova (gauche), Violet Chachki 
(centre) et Jasmine Masters (droite) dans MacBitch, parodie 
de Macbeth, RuPaul’s Drag Race, saison 7, épisode 3 (2015). 

Crédits : World of Wonder Productions. 
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Au-delà des performances de genre : des club-
kids aux monstres 

Alternative drag tends to sample from the visual, sonic, and 
affective elements of multiple genders simultaneously, or 
rejects the performance of gender entirely. I use the term here 
as a catch-all for drag looks and performances that either de-
prioritize or purposefully distort normative gender; common 
substyles include horror, monster, genderfuck, activessle, 
tranimal, club kid, fetish wear, and trash, to name only a few. 
Horror drag and monster drag typically seek to portray 
frightening, monstrous, and alien characters. Similarly, tranimal 
drag pushes the conventions of gender and humanity to 
extreme limits. Genderfuck is a term denoting a look or 
performance style that blends obvious gender markers in 
incongruent ways, such as bearded drag queens. Activessle 
drag is tied to political activism and typically describes the 
Sisters of Perpetual Indulgence, a queer order of dragged-out 
nuns formed in San Francisco in response to the HIV/AIDS crisis 
in the 1980s[35].  

35 Au-delà des queens et kings se dresse un monde de performances 
insoupçonnées mais qui contribuent d’autant plus à brouiller 
l’origine shakespearienne du drag. Dans les bars et boîtes se 
côtoient des visages de couleurs unies, des formes extraterrestres, 
des animaux fantastiques, des œuvres d’art ambulantes… autant de 
formes de performance drag que nous ne trouvons que rarement 
représentées dans l’émission RuPaul’s Drag Race et encore moins 

 

[35] John M. Kohfeld, « “Who’s here for local drag?”: Community, Identity, and Remix in 
Seattle’s Drag Scene », Thèse de doctorat non publiée, 2021, p. 28. En règle générale, 
remarquons la relative absence des études sur le drag dit alternatif dans les études 
publiées. Nous trouvons majoritairement des travaux de mémoire ou de thèse sur ces 
questions qui ne donnent pas (encore) lieu à des publications. Il paraît alors important 
d’insister ici sur la relative absence de sources académiques sur ces questions. 
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dans les travaux universitaires. Comment rendre raison de ces 
formes de performance au sein d’une réflexion qui réduirait le drag 
à être une forme de performance de genre, une mise en avant de la 
performativité du genre entendue comme construction du genre 
dans et par des discours sociaux ? Pouvons-nous imaginer que le 
drag monster veuille questionner des normes sociales portant sur 
le monstre qui serait exclu de la société contemporaine ? Celui ou 
celle qui performe en tant qu’alien peut-il porter un discours 
politique d’inclusion des aliens au sein de la société ? A moins de 
tenir des discours conspirationnistes de la présence d’alien sur 
Terre, cela semble difficile à croire. Que le monstre ou l’alien soit un 
outil heuristique pour mettre au dehors une honte socialement 
forgée par un cadre hétéronormée, cela nous pouvons l’entendre. 
Que la culture drag cherche à s’approprier des images négatives 
portant sur les personnes LGBTQIA+, de la même manière que Paul 
Preciado a pu se réapproprier le terme de « monstre » dans ses 
travaux, nous pouvons l’envisager[36]. Mais alors, si toutes ces 
formes artistiques relèvent toujours du drag, s’ils sont inclus de fait 
au sein de la culture drag, ou bien ce fait est contraire au droit et 
donc nous devrions exclure ces pratiques de l’aura des versions 
genrées du drag, ou bien la définition du drag doit être revue pour 
éviter que nous parlions de performances de genre, coupant ainsi 
court à la référence à une définition de type shakespearienne. 

 

[36] Paul B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle, Paris, Grasset, 2020. 
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Fig. 5 : Drag alien Juno Birch. 

Crédits : Juno Birch @junobirch. 

36 Le monstre, l’alien, la créature, tant de figures de l’altérité au sein 
du drag qui joue de cette altérité. Ce qui est montré est un autre 
que soi, un soi comme un autre, un espace de création possible de 
soi qui n’est pas lié par des normes sociales. S’il y a une critique des 
normes socialement construites dans les formes monstrueuses de 
drag est-ce peut-être un rejet non seulement d’une binarité de 
genre comme définissant l’identité de l’individu mais aussi d’une 
vision du drag comme expression de cette binarité ? En performant 
un Autre, une chose ou créature absolument autre, le performer ne 
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cherche pas à devenir cet autre mais à exprimer sa propre altérité 
par rapport à la société et à la forme artistique du drag lui-même. 
S’immisçant dans les espaces entre ce qui est normalement 
convenu, le monstre drag n’est-il pas celui qui refuse de s’intégrer 
dans une nouvelle normativité ? Car, si la performance drag met en 
avant l’artificialité des normes sociales, elle crée aussi, au sein des 
communautés qui la pratiquent une nouvelle structure normative. Il 
y a des manières de « bien » faire. Il y a des recettes pour être 
« bonne » queen ou « bon » king, d’autant plus lorsque ces formes 
artistiques deviennent des produits de consommation de masse, 
imposant à leur tour une économie des représentations. Il y a des 
manières de faire du drag qui permettent de passer à la télévision, 
de performer dans des bars ou boîtes de nuit, d’autres encore qui 
ne sont pas reconnues et qui doivent lutter pour prétendre aux 
mêmes privilèges que les formes plus traditionnelles. Face (surtout) 
aux queens, le choix d’une créature se révèle comme un refus 
fondamental de se plier à cette normativité. Cela ne signifie pas 
qu’il n’y a pas de réseaux d’emprunts, d’inspirations mutuelles ou 
encore de similarités. Mais, cette proximité n’est pensable que par 
rapport à un écart premier, l’identité n’est pensable que par la 
différence. Or, penser cette place de l’altérité au sein du drag, nous 
oblige à nous retourner vers les pratiques queen et king pour voir si 
une telle conception ne permet pas de mieux cerner l’écart avec le 
théâtre, ou au contraire, de rapprocher à nouveau le drag de cet art. 
Car si le monstre performe l’altérité ne pourrait-on pas à nouveau 
convoquer l’idée de jouer un rôle ? Ne pourrait-on pas là retrouver 
le sens d’une performance ? Le « boy actor » jouant un rôle féminin, 
n’épouse-t-il pas temporairement la forme de l’autre genre, d’une 
altérité ? Plus encore, l’acteur jouant Bottom dont la tête est 
transformée en âne dans Midsummer Night’s Dream ne participerait-
il pas de cette même logique ? Les esprits et autres créatures du 
monde shakespearien allant des sorcières de Macbeth à Ariel dans 
The Tempest, en passant par Titania et Oberon dans Midsummer 
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Night’s Dream ou encore les « fiends » accompagnant Jeanne d’Arc 
dans Henry VI. Part One, ne sont-ils pas là encore l’occasion d’un jeu 
de l’altérité, un jeu d’acteur qui épouse, le temps d’une 
performance un rôle qui n’a, parfois, rien de genré ? Le drag 
monster n’est-il pas que la reproduction sur une scène différente de 
ces personnages de théâtre ? Si l’argument peut paraître persuasif 
par son énumération, il nous semble que ce serait encore une fois 
se leurrer, agissant à la manière des créateurs du logique chez 
Nietzsche prenant pour identité ce qui ne relève que de 
similitudes[37]. Car l’altérité performée par les drags alternatifs n’est 
pas une altérité simplement de jeu, mais une expérience vécue 
d’altérité qui structure leur monde partagé. Le jeu de l’altérité dans 
le drag naît non pas dans une volonté de ressemblance mais dans 
une logique d’exclusion vécue. Or, la scène élisabéthaine, est lieu 
d’exclusion, pas le patient de cette même exclusion. Nous pourrions 
poser la question de femmes endossant des rôles masculins à une 
époque où la scène (ou du moins les grandes scènes urbaines) leur 
était refusée, mais ce serait au-delà de la prétention de ce travail[38]. 

 

[37] Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, trad. Patrick Wotling, Paris, Flammarion, 2007, p. 166. 
[38] Sur les performances de femmes dans l’Angleterre du XVIe siècle, voir James Stokes, 
« The Ongoing Exploration of Women and Performance in Early Modern England. 
Evidences, Issues, and Questions », Shakespeare Bulletin, vol. 33, n°1, 2015, p. 9-31.  
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Fig. 6 : Le performer drag, Hungry, en coulisses lors de la 
soirée « Be Cute », Littlefield, Brooklyn (2017). 

Crédits : Zak Krevitt & Thomas McCarty, The New York Times. 

37 Plutôt, proposons nous que l’altérité qui est en jeu dans les 
performances drag se réfléchisse sur les performances queen et 
king pour permettre de les comprendre à l’aune d’une 
conceptualité non shakespearienne. Ce faisant, nous rejoignons 
l’analyse de Kathryn Rosenfeld lorsqu’elle affirme que : 

By performing maleness, drag kings expand and redraw the 
definitional boundaries of the male, interfere with the cultural 
power of mainstream maleness, and simultaneously transfer 
some of this power to themselves as queer women. At the same 
time, drag king existence forces a renegotiation of queergirl 
desire to encompass a range of masculinities. By performing / 
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becoming the Other, drag kings engage in a practice of magic 
which transforms both margin and center[39]. 

38 L’altérité performée par le drag n’est théâtrale que si nous 
élargissons ce terme de manière abusive à toute performance. Pour 
autant, peut-on totalement divorcer la performance de l’altérité 
d’un script, ou doit-on reconnaître qu’il faille endosser un rôle qui, 
comme le rappelait Goffman se trouve toujours déjà pris dans un 
ensemble d’attentes précises[40] ? En d’autres termes, sommes-
nous devant une liberté absolue de création dans le drag qui met à 
mal toute tentative de le penser ? Ou plutôt ne doit-on pas refuser 
la naissance spécifiquement shakespearienne pour conserver une 
vision normative selon laquelle l’altérité performée est toujours une 
altérité normée, obéissant à des règles, et contenant des conduites 
préconisées ? Ainsi le drag clown n’a-t-il pas tendance à peindre son 
visage d’une teinte unie, accentuant une émotion en tirant ses 
traits, jouant sur des couleurs vives[41] ? L’alien a-t-il tendance à se 
maquiller de couleurs non humaines, de bleus, de verts, de violets… 
parfois empruntant les traits d’aliens trouvés dans le cinéma 

 

[39] Kathryn Rosenfeld, « Drag king magic », Journal of Homosexuality, vol. 43, n° 3-4, p. 201. 
[40] Erving Goffman, op. cit., p. 28-82, en particulier p. 32-40. 
[41] En cela nous retrouvons des éléments de l’analyse du clown proposés dans Maxim 
Leonid Weintraub, « Clowning Around at the Limits of Representation », in David Robb 
(éd.), Clowns, Fools and Picaros Popular Forms in Theatre, Fiction and Film, New York, Rodopi, 
2007, p. 76 : « Indeed, the very “essence” of the clown hinges on a clichéd idiom of signs 
embalmed in its cosmetics and woven into its costume that signal different stock 
character types (a happy or sad clown) and traits (clumsiness or naiveté). As ultimately 
nothing but a surface of signs, the clown is a figure inscribed in and prescribed by 
representation, one whose effect hinges on an acknowledgement from its audience of its 
own status as a sign. In short, a clown is only what its excessive makeup and costume 
signifies – there is nothing behind the mask ». 
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contemporain[42]. La créature peut-elle se servir de prothèses pour 
modifier ses traits au point de devenir impossible à reconnaître… 
Les monstres peuvent avoir une prédilection pour des dents acérés 
rendues possibles par de l’émail noir qui vient recouvrir la 
blancheur humaine… Semblent demeurer des règles, ou au moins 
des directives, permettant à la créativité de se donner, de se 
manifester à travers l’altérité. Cette altérité vécue se manifeste dans 
une diversité pléthorique, mais certains gestes semblent résister, 
comme pour séparer les catégories. Là où le « cross-dressing » ne 
représentait que des performances de genre cependant, le drag 
permet d’explorer toutes les facettes de l’altérité, dans un 
processus de mimétisme qui semble se rapprocher de la pensée de 
Luce Irigaray, tout en en déplaçant le locus : 

Il s’agit d’assumer, délibérément, ce rôle (du féminin). Ce qui 
est déjà retourner en affirmation une subordination, et, de fait, 
commencer à la déjouer. […] Jouer de la mimesis, c’est donc, 
pour une femme, tenter de retrouver le lieu de son exploitation 
par le discours, sans s’y laisser simplement réduire. C’est se 
resoumettre – en tant que du côté du « sensible », de la 
« matière » … – à des « idées », notamment d’elle, élaborées 
par/dans une logique masculine, mais pour faire « apparaître », 
par un effet de répétition ludique, ce qui devait rester occulté : 
le recouvrement d’une possible opération du féminin dans le 
langage. C’est aussi « dévoiler » le fait que, si les femmes 
miment si bien, c’est qu’elles ne se résorbent pas simplement 
dans cette fonction. Elles restent aussi ailleurs[43]…  

 

[42] Pensons alors à Juno Birch qui se maquille sans cesse en bleu, s’inspirant d’une 
« housewife » des années 1960, semblable à l’alien de Mars Attacks! (1996) de Tim Burton. 
[43] Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Minuit, 1977, p. 34. 
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39 Sans négliger les structures de pouvoir à l’œuvre qui nécessitent 
que la femme se réapproprie le « rôle » féminin, il nous semble que 
nous pouvons rendre raison de la nature en apparence théâtrale du 
drag, et de l’écart avec Shakespeare à partir d’une lecture du 
mimétisme chez Irigaray. Bien que le mimétisme, dans son rapport 
au rôle féminin semble relever exclusivement de la parodie chez 
Irigaray, ce qui nous intéresse ici est le rapport qui se dit entre deux 
performances. En effet, le mimétisme n’est pas une simple 
performance de genre mais une performance d’un rôle, soit une 
performance dédoublée, avec exposant – une performance de 
performance. Et ce à partir d’une situation dominée, une situation 
d’altérité par rapport à la « logique masculine ». N’est-il pas 
possible que le jeu de l’altérité que nous trouvions dans le drag soit 
lui aussi un tel mimétisme ? Id est, le drag ne peut-il pas être lu 
selon une heuristique de la performance avec exposant ? Le drag 
monstre est un jeu avec les normes du monstrueux, du choquant, 
de l’inconfortable, un jeu avec les représentations culturelles du 
monstre. Le drag alien joue et se joue des représentations des 
extra-terrestres dans la culture populaire, s’inspirant ou bien du 
teint, ou bien de la forme, ou bien de la marche, ou encore de la 
manière de parler ou de mécomprendre le monde pour produire 
une persona qui ne semble pas à sa place sur Terre. Le drag clown 
n’est pas une performance de clown mais la performance des 
normes du clown, une reprise (et non une répétition) qui inscrit de 
la nouveauté au sein d’une norme. La différence entre le drag et la 
performance théâtrale serait alors non pas une incompatibilité 
foncière mais un écart de degré. Le théâtre est le lieu de 
performances, le drag celui de performances de performances. 
Ainsi, nous pourrions tout à fait voir des drags performer des 
personnages de cinéma ou jeux vidéo tout en ne les confondant pas 
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avec des acteurs[44]. Mais au-delà de ce redoublement de la 
performance, il faut maintenir, comme le fait Irigaray, l’origine 
minoritaire, opprimée du mimétisme qui doit s’affranchir de la 
logique dominante. Ce sexe qui n’en est pas un ne cherche pas à 
proposer aux dominants une manière de jouer les dominés tout en 
s’en moquant, il s’agit pour les femmes de reprendre le pouvoir sur 
elles-mêmes et leurs représentations. De même, si nous assumons 
une telle lecture, il faut que le drag s’exprime à même le lieu d’une 
altérité vécue qui permet d’en jouer. Compris ainsi, le drag ne peut 
séparer son jeu d’une portée politique : le jeu est toujours sérieux, 
fût-ce inconsciemment. 

40 Enfin, le mimétisme chez Irigaray a un aspect parodique et exagéré, 
un aspect ludique mais qui n’accepte pas de rire de tout[45]. Le 
mimétisme accepte que l’on exagère des traits sans pour autant 
que cette exagération soit un acte irrespectueux envers les femmes 
(que ce soit dans le cas qui la concerne ou le nôtre). Le drag se 
produit tantôt dans un mimétisme proche d’une représentation dite 
réaliste (on peut alors entendre le terme de « realness »), tantôt 
dans une exagération qui joue sur les formes féminines ou 
masculines, accentuant les hanches par du « padding », les seins 
par du silicone, les cheveux par des perruques, creusant les joues 
avec du contouring etc. 

 

[44] Pensons par exemple à la soirée SlayStation ayant lieu à Londres où les drags peuvent 
tantôt ressembler à Team Rocket de Pokémon, tantôt à Bayonetta du jeu éponyme, ou 
encore Sephiroth des jeux Final Fantasy… 
[45] « Irigaray emphasizes the parodic and playful character of the mimetic role », Susan 
Kozel, « The Diabolical Strategy of Mimesis: Luce Irigaray’s Reading of Maurice Merleau-
Ponty », Hypatia, vol. 11, n°3, 1996, p. 116. Sur la nature ludique du mimétisme d’Irigaray, 
voir Naomi Schor, « This essentialism which is not one: Coming to grips with Irigaray », in 
Carolyn Burke, Naomi Schor & Margaret Whitford (éds.), Engaging with Irigaray: Feminist 
philosophy and modem European thought, 1995, p. 67.  
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Fig. 7 : Drag alien L’Adam se maquille. 

Crédits : Amélie Abraham. 

La question des limites 

41 Si le drag se donne comme autant de performances de 
performances, son lien avec Shakespeare est à la fois maintenu et 
en même temps dépassé. La dialectique baroque se redouble à son 
tour, oscillant entre l’origine folklorique et l’inédit, le drag se joue 
dans cet espace du ni-ni qui est en même temps et-et. Mimétique et 
parodique sans toutefois se rire de la situation des minorités, le 
drag se donne comme un espace de créativité qui est à la fois 
affranchi des repères et soumis à elles. En prises avec la culture 
populaire et l’histoire littéraire et artistique, la pensée peine à saisir 
l’être du drag dans la mesure où il se dérobe sans cesse dans une 
ouverture propre à toute œuvre d’art. Penser le drag ce n’est pas 
tenter de le reconduire à des débats de société sur la moralité ou 
non d’une performance qui se donne comme fondamentale dans 
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l’histoire LGBTQIA+ en même temps que transgressive voire 
inacceptable pour des positions conservatrices. Plutôt penser le 
drag comme art revient à « prendre le temps d’entrer dans l’espace 
singulier de présence et d’ouverture que l’œuvre elle-même 
ouvre[46] », s’exposer à lui, se laisser toucher par l’altérité qui 
l’habite et le laisser ébranler les catégories de l’art 
traditionnellement conçu. Comme toute œuvre, le drag ouvre son 
histoire en même temps qu’il habite d’une tradition de laquelle il 
s’extirpe. 

42 Mais cette ouverture de l’œuvre d’art et du drag en particulier doit 
se faire en toute conscience. Le drag relevant d’une performance 
consciente de normes, il faut reconnaître qu’il y a peut-être des 
limites à cette performance, qu’il y a peut-être un seuil que l’on ne 
peut outrepasser. Le drag autoriserait-il de jouer avec l’identité 
raciale au nom d’une ouverture artistique et d’un mimétisme 
fondamental ? Une telle problématique se pose à même la 
représentation du drag dans RuPaul’s Drag Race où, du moins dans 
ses premières saisons la représentation de la race semble être le 
lieu d’une exagération, d’une accentuation, qui est bien accueillie 
par les juges[47]. Mais, il demeure que les personnes se jouant de 
l’identité ethnique et/ou raciale ne peuvent être que des personnes 
concernées, que le mimétisme du drag n’autorise aucunement un 
jeu raciste, un « blackface » ou autre comportement insensible au 
nom du divertissement. Proposer une pensée précise de ces limites 
est au-delà de notre présent travail, mais indique un horizon auquel 
une telle pensée du drag comme performance de performance doit 
se confronter tôt ou tard. Car si la performance peut être le lieu 

 

[46] Hadrien France-Lanord, « La pensée de Heidegger à l’épreuve des œuvres d’art », 
Cahiers de philosophie de l’Université de Caen, vol. 55, 2018, p. 24. 
[47] Sabrina Strings & Long T. Bui, « She Is Not Acting, She Is », Feminist Media Studies, 2013, 
p. 822-836. 
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d’une exploration de soi, d’une communauté réunie autour d’une 
altérité vécue, il ne faut pas qu’elle devienne le lieu d’une exclusion 
nouvelle, d’une répétition parmi les opprimés des structures 
d’oppression.  

43 Le drag en tant que mimétisme ludique peut basculer en insulte 
lorsque les règles du jeu sont mécomprises. Mais en écoutant 
Irigaray, en conservant le ludisme qui ne se permet pas tout, le drag 
peut demeurer une exploration de soi, de sa différence, de son 
identité et une célébration sous forme d’art. 
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