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Résumé

During the Religious Wars, both Catholic and Protestant people slaughtered
men of the opposite party. The historians who reported those events,
beyond their di�erences and oppositions, wrote in very similar manners. As
Europeans civilizations, in the heart of a particularly violent period, became
aware of the limits of their humanist philosophy and of their blazing
optimism, one can wonder what the permanence of stylistic features
exactly means and if it can be read as the consequence of a denial of the
thought? If narratives of slaughters are topoi, what do they reveal on the
way the Renaissance dealt with its own violence? Do those writings (from
moderate Catholic historians like Jacques-Auguste de Thou, anonymous
writers from the League, Protestant memorialists like Simon Goulart, or
explorers coming back from America – Jérôme Benzoni, Urbain Chauveton
–) allow History to become a field of experiences and to take on didactic
characteristics?
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Texte intégral

La notion de « massacre » est problématique, dans la mesure où le mot ne
se répand que très tardivement en Occident , preuve que le concept est
encore vague. À partir des années 1550 pourtant, on le trouve assez
fréquemment dans les textes et, plus dʼun siècle après, le Dictionnaire de
Furetière donne des définitions de « massacre » proches de celles quʼil
recouvre aujourdʼhui. Outre les acceptions relatives à la vènerie et à lʼart du
blason, ainsi que les significations métaphoriques (massacrer une œuvre),
le terme signifie une « tuerie cruelle » opérée « par des gens qui ont
avantage sur des gens qui ne peuvent pas se défendre  ». Le Trésor de la
langue française ne dit pas autre chose en définissant le massacre comme
lʼaction « de tuer avec sauvagerie et en grand nombre [des êtres qui ne
peuvent se défendre]  ». Les uns et les autres sʼaccordent sur lʼinégalité
des partis dans le massacre, qui distinguerait ce dernier de la bataille .
Cette inégalité a sans aucun doute été particulièrement sensible au début
de lʼépoque moderne, quand le massacre a acquis ses lettres de
noblesse . Plusieurs raisons conjoncturelles semblent expliquer le succès
de ce nouveau mot. Selon Elena Benzoni, avec les guerres dʼItalie vient
lʼépoque des « grandes tueries  » : les sacs de Brescia ou de Rome sont
ainsi le signe dʼun « basculement entre deux époques  ». David El Kenz,
dans le sillage de Mark Greengrass , considère davantage lʼimpact de la
Saint-Barthélemy, qui a particulièrement troublé les esprits . Quoi quʼil
en soit, il est certain que lʼ« émergence du combat religieux  », et a
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fortiori dʼun combat religieux qui, dans toute lʼEurope, met aux prises des
concitoyens, tend à généraliser la probabilité et la peur du massacre.

Denis Crouzet a cherché les causes de ces massacres dans le désir exalté de
se montrer « guerrier de Dieu » et a analysé ce qui se jouait dans ces mises
en scènes infernales . Mais il semble que la façon même de conter le
massacre à cette époque pourrait nous éclairer sur la manière de penser la
violence extrême. On remarque, en e�et, de très fortes similitudes
narratives entre les di�érentes relations historiques de massacres au cours

de la deuxième moitié du XVIe siècle, quel que soit le bord politique ou
confessionnel dont elles émanent, si bien que lʼon peut se demander dans
quelle mesure les auteurs rapportant ces événements ne fondent pas « leur
scénographie sur les scènes dʼénonciation déjà validées  », soit, selon le
concept de Dominique Maingueneau, conformément aux attentes des
lecteurs, selon un mode déjà éprouvé. La mise en contexte semble
importante. En e�et, David El Kenz, qui dirige une équipe dʼhistoriens
travaillant sur le massacre à travers les âges, écrit ceci :

Étudier les violences extrêmes dʼun point de vue de leur représentation ne
signifie pas pour autant qu e̓lles soient banales, mais, au contraire,
souligne leur nature atypique en déconstruisant une pluralité de discours
savants et mémoriels qui visent tous à exorciser lʼindicible des corps
mutilés, parfois exhibés, parfois occultés .

Il est notoire, en e�et, que la diversité des massacres – qui rend leur
définition de plus en plus di�icile aujourdʼhui – a conduit à des écritures
variées de la violence, mettant fondamentalement en jeu les mêmes
interrogations ontologiques de siècle en siècle et de barbarie en barbarie,
mais donnant lʼoccasion de varier les formes de la réflexion et les e�ets
artistiques qui la portent. Cependant, à une époque donnée, au moment
où des civilisations, au cœur dʼune période particulièrement violente,
prennent conscience dʼune façon très crue des limites de leur philosophie
humaniste et de leur optimisme flamboyant, on peut se demander ce que
signifient justement les constantes stylistiques et si elles sont la
conséquence dʼun refus de la réflexion ? Peut-on parler de lieux rhétoriques

11[ ]

12[ ]

13[ ]



du massacre et que révèlent-ils sur le rapport de la Renaissance avec sa
propre violence ? Les récits de massacre permettent-ils enfin à lʼhistoire de
devenir un champ dʼexpériences et de revêtir un caractère didactique ?

Ces di�érentes questions seront explorées à travers lʼétude de plusieurs
récits historiques de massacre, perpétrés par des catholiques ou des
protestants, des Français ou des Espagnols, exposés par des plumes
variées . Ces narrations se livrent toutes à une dramatisation travaillée,
o�rant au lecteur le spectacle dʼun son et lumière, et se conforment à un
pathos dont les formes sont si récurrentes quʼelles en viennent presque à
anéantir la charge émotionnelle .

Un spectacle son et lumière

Les auteurs de récits de massacre empruntent très consciemment à la
scénographie dramatique. Tout dʼabord, ils usent à loisir du champ lexical
du théâtre, ce qui peut être justifié par le fait que les massacreurs eux-
mêmes se plaisent à dramatiser leur action, façon sans doute de la mettre à
distance et de se représenter en justiciers . Ainsi, lors des massacres
dʼOrange en 1562, Fabrice Serbelloni, gouverneur du comtat venaissin,
« expos[e] en veuë les cadavres  », mais cʼest malgré tout lʼécriture de
lʼépisode qui en fait un « spectacle outrageux  ». De la même façon,
Jérôme Benzoni rapporte le massacre des Indiens par les colons espagnols
quelque vingt ans auparavant comme « un spectacle veritablement plein
de compassion  ». Tous insistent sur le sens de la vue, dans des formules
rhétoriques telles que « vous eussiez veu  », qui associent le lecteur au
témoignage, et prennent un caractère quasi juridique. Dans les Memoires
de lʼEstat de France sous Charles IX, Simon Goulart, pasteur protestant
réfugié à Genève, écrit une histoire à charge contre le pouvoir des
Valois , centrée sur le massacre de la Saint-Barthélemy. Il nʼétait pas lui-
même présent à Paris ce jour-là, mais insiste également sur le sens de la
vue, prétendant que les images du massacre ne peuvent « presenter aux
yeux du lecteur quʼune perpetuelle image de malheur  ».
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La vue nʼest pas le seul sens convoqué par Simon Goulart qui, en outre,
rend la totalité du spectacle par le mouvement du texte :

La tempeste, le son continuel des harquebouzes & pistoles, les cris
lamentables & e�royables de ceux quʼon bourreloit, les hurlemens de ces
meurtriers, les corps iettez par les fenestres, trainez par les fanges avec des
huees & si�lemens estranges, les brisemens des portes & des fenestres, les
cailloux quʼon faisoit voler contre, & les pillages de plus de six cens
maisons, continuans longuement .

Le lecteur voit lʼimage, mais il entend également les sons violents du
massacre, détonations des armes à feu, hurlements des bourreaux et cris
des victimes. L̓ auteur confère à la fois une tonalité réaliste à la scène, en
décrivant les détails des portes et fenêtres brisées, et une atmosphère
fantastique, par la mention de la tempête, qui éclaire le théâtre dʼune
lumière quasi apocalyptique. Ainsi, le lecteur est certes convoqué à un
jugement (qui devient tout autant celui de Dieu que celui des hommes)
mais il est aussi paradoxalement placé face à lʼhorreur dʼune scène de
massacre et protégé de celle-là par la représentation à laquelle il sʼattend
en cette fin de siècle . L̓ écriture du carnage se conforme à des règles
bien précises prétendant agir sur les émotions primaires du lecteur afin
quʼil réagisse à la violence. Mais elle devient en elle-même un genre, qui
requiert une reprise de motifs.

Dans les narrations de massacre dans la deuxième moitié du XVIe siècle, les
auteurs sʼétendent sur les malheurs des femmes, les viols et les tortures,
insistance qui, selon Elena Benzoni , est inhabituelle au début du siècle
dans la littérature sur les sacs . Lorsquʼun ligueur décrit « les cruautez
commises par Henri de Navarre » lors de la prise de la ville de Vendôme en
1589 , il commence par peindre le spectacle des viols nocturnes
avant de préciser dans la même phrase : « on violoit leurs filles & femmes
en leurs  presences ». Le motif du viol choque parce quʼil est lʼoutrage
suprême, alliant la brutalité à lʼhumiliation . Or cette dernière est
achevée quand le viol a lieu devant le mari. Il sʼagit, une fois de plus,
dʼexposer le massacre, et les auteurs des récits se font les relais de cette
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mise en scène. De Thou nʼhésite pas à dévoiler les parties impudiques des
femmes réduites à un simple orifice lors des massacres dʼOrange et,
semblant se conformer aux attentes dʼun lectorat friand de détails
obscènes, il décrit ces « cadavres des femmes, avec des cornes de bœuf,
des cailloux & des tisons quʼon avoit mis dans leurs parties naturelles  ».
Jérôme Benzoni se lamente également des viols perpétrés par les
Espagnols, contant quʼil « nʼy avoit en toute la troupe une seule pucelle qui
nʼeust esté honnie par ces volleurs  ». En soi ces remarques nʼont rien
dʼextraordinaire dans la mesure où le viol fait partie de la logique du
massacre, mais ce qui est étonnant est la place prise par la narration de ces
motifs au sein des rapports de massacres.

Les scènes de viol permettent de conférer à toute la mise en scène des
récits de massacre une touche pathétique supplémentaire, dans la mesure
où elles ramènent de façon régulière les cris et les pleurs des femmes sur le
devant de la scène. Le récit de massacre à cette époque relève sans doute
moins de la rhétorique de lʼindignation ou de la réflexion ontologique, voire
historique, que du registre pathétique .

« Le papier pleureroit »

Les massacres décrits au cours de la seconde moitié du XVIe siècle suintent
de pleurs plus encore que de sang. Ces larmes sont soit celles des victimes,
soit celles du narrateur lui-même, soit encore celles quʼil imagine chez le
lecteur. L̓ auteur dʼun récit de massacres nʼest pas nécessairement un
témoin, comme Jérôme Benzoni au Nouveau Monde. Cependant tous les
énonciateurs se forgent un ethos violemment troublé et entendent bien
transmettre cette émotion . Les pleurs des gens de bien, des individus
qui ont été massacrés et des hommes qui sont rangés par lʼauteur du côté
des victimes, sʼopposent alors à lʼinsensibilité inhumaine des bourreaux. Le
pathos fait le partage entre ceux qui appartiennent à lʼhumanité et ceux qui
sʼen sont déchus eux-mêmes. Ainsi, lorsquʼun ligueur conte le massacre
commis à Niort par Henri de Navarre et ses acolytes en 1589 , il met en
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avant sa propre émotion, écrivant que leur cruauté « ne se peut ny escrire
ny discourir quʼavec larmes  », et, en parallèle, il insiste sur lʼabsence
dʼémotion chez les Politiques qui « ont tué de sang froid  ». Ce
parallélisme se mue en révélation lorsque, dans la même phrase, les deux
attitudes sont rassemblées :

Et combien que la description de tels horribles meurtres seroient
su�isante pour esmouvoir les diables, toutefois leur cœur s e̓ndurcissant
davantage, ils exercerent la plus grande cruauté quʼon sçauroit
excogiter .

L̓ absolu du pathétique et lʼabsolu de lʼinsensibilité sont opposés dans la
concessive qui fait des meurtriers des êtres pires que les diables puisque
ceux-là mêmes auraient été émus. Pour parachever son récit, lʼauteur
rapporte par avance la réaction de ses lecteurs, supposant une réponse
dʼhorreur dans leur chair :

Ie ne croy point quʼil y ait aucun qui lisant ces execrables cruautez ne
fremisse, & deteste tel genre de mort, & auquel les cheveux ne dressent en
la teste .

Dʼautres décrivent les pleurs des plus sensibles des massacreurs, qui
passent alors dans le camp des humains. Cʼest ainsi que Jean Crespin conte
la réaction des hommes dʼOppède lors du massacre des Vaudois de
Mérindol et Cabrières :

Plusieurs gentils-hommes qui accompagnoyent par force ledit dʼOppede,
voyans ce cruel spectacle, meus de misericorde, ne se pouvoyent garder
de respandre larmes .

La réticence des auteurs relève de la même logique pathétique. Souvent ils
se montrent incapables de poursuivre leur narration, souscrivant à un
procédé rhétorique qui vise dʼune part à montrer leur humanité, et dʼautre
part à inclure le lecteur dans une même émotion menant à la détestation.
Cʼest ce que fait Simon Goulart lorsquʼil écrit à propos de la Saint-
Barthélemy :
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Le papier pleureroit si ie recitois les blasphemes horribles qui furent
prononcez par ces monstres & diables encharnez, pendant la fureur de
tant de massacres .

La prétérition (Simon Goulart décrit les massacres sur de longues pages et
fait un appel à témoins pour compléter ses données) ne rend quʼavec plus
dʼe�ets le pathétique du texte, que les divers procédés de lʼaccumulation et
de lʼhyperbole contribuent déjà à amplifier. L̓ émotion de lʼauteur le conduit
à hésiter entre deux types de représentation : celle de monstres (donc bien
naturels mais e�rayants) et celle de diables (la communication entre les
deux mondes est un signe de lʼapproche de lʼapocalypse). Ces
représentations se combinent dans les faits.

Les récits de massacre usent à loisir de la rhétorique de lʼexcès pour
montrer le summum de lʼhorreur. Les phrases tout dʼabord se rallongent
comme ces tueries qui semblent nʼen pas finir. Voici un exemple tiré des
Cruautez execrables commises par les heretiques contre les catholiques de
la ville de Nyort en Poictou :

Car ayant de premier abord pris les o�iciers de Iustice, ils les ont tué de
sang froid : puis ayans pillé la villé, & pendu aucuns, comme les Maires, &
Eschevins, ont aussi sur le champ mis à mort un grand nombre d a̓utres : &
ne se contentans de cela, en ont aussi ignominieusement pendu quelques
uns, lesquels ont mieux aymé mourir martyrs que de renier leur foy &
religion, à quoy ces impieux heretiques les mettoient au choix : puis
passans toute barbarie & cruauté, apres avoir prins tous les prestres de la
ville, & voyans que lʼun dʼiceux pour quelque tourment quʼils luy fissent, ne
vouloit se divertir de sa religion, le prindrent, & apres l a̓voir lié comme
bourreaux, lʼouvrirent tout vif par le ventre, en la presence des autres
prestres, & luy firent tirer par leurs goujats les parties nobles, desquelles ils
en battoient la face des autres, afin de les intimider & leur faire renier Dieu,
mais toute fois les pauvres gens, fermes & immuables comme rochers,
accompagnez de la grace de Dieu, ne s e̓smeurent de telle cruauté
execrable, mais au contraire, avec une constance, passerent tous par le
martyre, quʼils receurent des mains des bourreaux, lesquels non encor
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soullez, vagans parmy la ville, tuerent plusieurs innocens, espandans le
sang en telle abondance quʼon ne voyoit que des hommes morts à tas par
les ruës .

L̓ usage des deux points est fréquent au XVIe siècle, et relativement peu
déterminé , mais il a pour e�et de rallonger la phrase tout en insérant
une forte pause, conférant ainsi au discours lʼe�et de lʼhyperbate. Le lecteur
est frappé des coups répétés et interminables du massacre, rendus par les
procédés de concaténation et dʼaccumulation. Ces procédés stylistiques
sont récurrents et sʼaccompagnent souvent dʼune récapitulation sous la
forme de lʼénumération. Lorsque De Thou rapporte les massacres des
colons français par les Espagnols en Floride en 1565, il écrit :

Le carnage fut a�reux : soldats, femmes, enfans, vieillards, malades, tout
fut passé au fil de l é̓pée .

Les termes « tout fut passé au fil de lʼépée » relèvent de la tournure
stylistique consacrée : outre le fait que les périodes de la scène de massacre
sont très semblables dʼun auteur à lʼautre, les formules utilisées se
retrouvent également.

Ainsi que lʼécrit Elena Benzoni à propos des sacs de ville en Italie,

Les historiens, quand ils rapportent [la réalité], préfèrent des formules
abstraites, telles que « les pilleurs se sont livrés à toutes sortes de
cruautés », « ils nʼont respecté ni sexe ni âge », etc., au récit détaillé des
violences. Il semble quʼil soit inutile de relater les faits par le menu
puisquʼil est aisé de se les représenter .

Il en va de même dans les textes en français narrant les massacres des
guerres de Religion quelques années plus tard. Les énoncés tels que « sans
avoir esgard à lʼaage ni au sexe  », « ne pardonnoyent à aucun sexe ne
aage  », les indéfinis tels que « toutes sortes de cruautés & de
violences  », les formules vagues comme « la merveilleuse cruauté &
occision horrible  » reviennent fréquemment. Les auteurs de récits de
massacre sont dans un paradoxe apparent puisquʼils insistent à la fois sur
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le caractère spectaculaire de la scène sans en rien montrer de façon très
précise et sur son horreur unique, alors quʼils semblent se recopier les uns
les autres pour fonder le style de leur narration. Ils veulent historiciser un
événement, rendre compte dʼune expérience particulière, mais cette
dernière, parce quʼelle ne peut représenter autre chose quʼun summum de
lʼexcès, ne se laisse pas appréhender dans une écriture factuelle. L̓ historien
se trouve ainsi confronté à un double obstacle : dʼune part la banalisation
de lʼhorreur , et dʼautre part lʼimpossibilité du discours historique à
accorder la vérité scientifique à la traduction de la puissance des émotions
ressenties pendant lʼévénement .

Le modèle historique de la narration du massacre, au cours des guerres de
Religion, semble à la fois créer sa propre poétique et répondre à lʼattente
dʼun lecteur qui sait dʼemblée dans quelle scène dʼénonciation il se situe et
à quel genre de textes il doit se référer. En cela on peut dire que la narration
historique du massacre relève de la scène validée, de façon intrinsèque. En
e�et, les massacres réels ne peuvent être contés ni de façon épique (ce sont
les vaincus qui racontent, en général, et ils sont assez peu sensibles à la
beauté éventuelle de la scène) ni de façon tragique, car lʼécriture du
massacre est bien souvent un appel à la révolte. Dans le style historique, il
apparaît que catholiques politiques, ligueurs et protestants se conforment
à un type très semblable de narration, ce qui amènerait à relativiser les
conclusions de Jan Miernowski sʼappliquant à la conscience huguenote.
Dans un article important sur la poétique du massacre de Rabelais à
Racine, il pose le constat de la spécificité de lʼécriture protestante en ces
termes : « Source de consolation, la tuerie révèle la di�érence entre ceux
qui sont prédestinés au salut et ceux qui sont voués à la damnation  ».
Ses propos, cependant, sʼappliquaient à lʼanalyse de textes épiques et
tragiques, mais il est possible que la réalité et la nudité des faits dont il faut
rendre compte sans trop de recul dans la narration historique empêche la
réflexivité propre à la di�érenciation des écritures.

Les auteurs étudiés écrivent généralement dans lʼurgence ; leur premier
objectif est o�iciellement informatif et le récit de massacre peut en ce sens
être consacré : le lecteur est ainsi informé quʼen tel lieu à telle date tel
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Notes

  Sur ce point, voir lʼintroduction de David El Kenz au livre quʼil a dirigé,
Le Massacre objet dʼhistoire, Paris, Gallimard, 2005, p. 7 sq.

  Antoine Furetière, Dictionaire universel, contenant generalement tous
les mots français tant vieux que modernes, & les Termes de toutes les
sciences & les arts. Divisé en trois tomes, s.l.n.n.n.d, [1590], t. II, f. Mmm 2 v.

  Le Trésor de la langue française. Dictionnaire de la langue du XIXe et du

XXe siècle, Paris, Gallimard, 1985, tome 11, p. 463.

  Cʼest ce que remarque Mark Levene dans son introduction de The
Massacre in History, Mark Levene and Penny Roberts (dir.), New York,
Oxford, Berghahn Books, 1999, p. 5: « A massacre is unquestionably a one-
sided a�air and those slaughtered are usually thus perceived of as victims;
even as innocents ». Je traduis : « Un massacre est sans aucun doute à sens
unique, et ceux qui sont massacrés sont dʼordinaire perçus comme des
victimes, et même comme des innocents ».

  Il les a si bien acquises que le terme apparaît dans le vocabulaire

politique anglais à la fin du XVIe siècle. Sur ce point, voir Mark Greengrass,
« Hidden Transcripts. Secret Histories and Personal Testimonies of
Religious Violence in the French Wars of Religion », dansMark Levene et
Penny Roberts (dir.), op. cit., p. 69-87.

  Elena Benzoni, « Les sacs de ville à lʼépoque des guerres dʼItalie (1494-
1530) : les contemporains face au massacre », dans Le Massacre objet
dʼhistoire, op. cit., p. 160.
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  Id.

  Mark Greengrass, « Hidden Transcripts. Secret Histories and Personal
Testimonies of Religious Violence in the French Wars of Religion. », art. cit.

  On remarque que la Saint-Barthélemy – avec le massacre des Innocents
– vient en très bonne place dans les exemples de massacre donnés dans les
dictionnaires, et ce encore aujourdʼhui.

  David El Kenz, Introduction de Le Massacre objet dʼhistoire, op. cit.,
p. 7.

  Voir Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu, la violence au temps des
troubles de religion vers 1526- vers 1610, Seyssel, Champ Vallon, 1990,
2 tomes.

  Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scène
dʼénonciation, Paris, Armand Colin, 2004, p. 195.

  David El Kenz, Introduction de Le Massacre, objet dʼhistoire, op. cit.,
p. 23.

  Il sʼagit essentiellement dʼextraits des mémoires du pasteur protestant
Simon Goulart sur les massacres de Rouen de 1571 ou, sur la Saint-
Barthélemy, des récits de Robert Leprevost et de Nicolas Le Challeux,
compagnons des explorateurs français massacrés par des colons espagnols
en Floride en 1565, et enfin de libelles ligueurs antipolitiques. Se reporter à
la bibliographie pour la notice complète. Chaque massacre sera mis en
contexte en son lieu.

  Je prolonge ici une réflexion amorcée dans mon article « Les récits de
massacre, quelle théâtralité pour quelle propagande ? » (Le théâtre, la
violence et les arts en Europe (XVI-XVIIe s), actes du colloque international
de Paris, octobre 2009, études réunies par Christian Biet et Marie-Madeleine
Fragonard,Littératures classiques,numéro 73, automne 2010, p. 255-264)
dans lequel je montre comment la charge pathétique du massacre de la
Saint-Barthélemy est désamorcée par Simon Goulart au profit dʼune
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écriture de combat. La théâtralisation explicite quʼil met en œuvre, loin de
provoquer la catharsis, construit une barrière entre le lecteur et
lʼévénement.Les écrits dʼépoque, dans le caractère convenu du pathos
quʼils déploient, conduisent à reléguer lʼémotion au second plan.

  Sur ce point, voir la thèse de Denis Crouzet dans Les Guerriers de Dieu,
op. cit.

  Jacques-Auguste de Thou, Illustris viri Jacobi Augusti Thuani, …
Historiarum suis temporis ab anno… 1543 usque ad annum… 1607, [lieux
divers], Ambroise et Hierosme Drouart, 1606-1621, 5 tomes reliés en 4 vol.
in fol. ; éd. utilisée, Histoire universelle de Jacques-Auguste de Thou depuis
1543 jusquʼen 1607, 1734, t. IV, livre 31, p. 295.

  Id.

  Jérôme Benzoni et Urbain Chauveton, Histoire nouvelle du nouveau
Monde, contenant en somme ce que les Hespagnols ont fait iusquʼà present
aux Indes occidentales, & le rude traitement quʼils dont à ces poures
peuples-la. Extraite de lʼitalien de M. Hierosme Benzoni Milanois, qui ha
voyagé XIII ans en ces pays-la : & enrichie de plusieurs discours & choses
dignes de mémoire. Ensemble une petite histoire dʼun Massacre commis
par les Hespagnols sur quelques François en la Floride, Eustache Vignon,
1579, p. 16.

  Id.

  Essentiellement contre Charles IX, Catherine de Médicis et Henri III, qui
est roi lors de la parution du livre.

  Simon Goulart, Memoires de lʼestat de France, sous Charles neufiesme.
Contenans les choses plus notables, faites et publiees tant par les
catholiques que par ceux de la Religion, depuis le troisiesme edit de
pacification fait au mois dʼAoust 1570. iusques au regne de Henry
troisiesme, reduits en trois volumes, chascun desquels a un indice des

16[ ]

17[ ]

18[ ]

19[ ]

20[ ]

21[ ]

22[ ]



principales matieres y contenues, Meidelbourg, Henrich Wolf, 1577, vol. 1,
p. 415.

  Id.

  La narration théâtralisée du massacre réel rejoint ainsi les « snu�-
tragédies » que Christian Biet décrit dans son introduction de Théâtre de la

cruauté et récits sanglants en France, XVIe-XVIIe siècle, Paris, Robert La�ont,
2006, p. XXXI : « tout en produisant des scènes de fiction, la tragédie semble
rêver la possibilité de leur actualisation réelle sur la scène même. Tout en
représentant le meurtre, le viol ou lʼexécution, donc en jouant sur le comme
si propre à lʼexercice théâtral, le théâtre joue à éliminer le comme si en
supprimant la distinction entre la fiction sanglante et le sang versé »

  Elena Benzoni, « Les sacs de ville à lʼépoque des guerres dʼItalie (1494-
1530) : les contemporains face au massacre », art. cit., p. 161.

  Si lʼon suit les analyses de Georges Vigarello, cette catégorie de
violence est « ignorée, repoussée dans les zones les plus obscures de la
conscience collective, aussi rapidement niée quʼelle peut être incidemment
aperçue », notamment en raison du « risque de vindicte tenace [qui] impose

le silence » (Histoire du viol, XVIe-XXe siècle, Paris, Seuil, 1998, p. 38).

  Ces exactions ne se retrouvent pas ailleurs, ce qui nʼest pas étonnant.
L̓ historiographie du temps dʼHenri IV tend à donner du souverain une
image sans taches, tandis que les ligueurs, de leur côté, noircissent
systématiquement un roi quʼils ne reconnaissent pas. Si la vérité est par
conséquent di�icile à connaître avec certitude, cela nʼa pas dʼinfluence sur
nos propos, dans la mesure où le récit de massacre, quʼil soit réel ou
imaginaire, relève des mêmes procédés.

  [Anonyme], Les Cruautez commises contre les catholiques de la ville de
Vandosme, par le Roy de Navarre. Avec les derniers propos de Monsieur
Jessé, Paris, Rolin Thierry, 1589, in-8, p. 11 : « La nuit estant venuë, on
nʼentendoit autre chose que la clameur & vois plaintives des pauvres filles &
femmes, que ces vilains violoient ».
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  Il sʼagit ici des huguenots et des politiques puisque le propos de
lʼauteur vise à montrer que les massacreurs nʼépargnent personne sur leur
passage.

  Sur ce point, voir les analyses de Georges Vigarello, Histoire du viol,

XVIe-XXe siècle, op. cit.

  Jacques-Auguste de Thou, Histoire universelle, op. cit., t. IV, livre 31,
p. 295.

  Jérôme Benzoni et Urbain Chauveton, Histoire du Nouveau Monde…,
op. cit., p. 16.

  Le pathétique peut avoir pour objectif de faire naître la révolte, mais ce
nʼest que dans un second temps.

  La méfiance avec laquelle les historiens dʼaujourdʼhui appréhendent le
témoignage (sur ce point voir Sonia Combe, « Témoins et historiens : pour
une réconciliation », dans Témoignages et écriture de lʼhistoire, études
réunies par Jean-François Chiantaretto et Régine Robin, Paris, L̓ Harmattan,
2003, p. 19-31), la crainte de fausser lʼhistoire si lʼon ne prend pas devant
elle le recul nécessaire, sont à lʼopposé de lʼattitude adoptée par les
historiens de la Renaissance, qui voulaient au contraire se situer au plus
proche de lʼévénement.

  De même que pour le massacre de Vendôme, la véracité des faits est
di�icile à établir. Jacques-Auguste de Thou sʼo�usque de ces « gens sans
honneur, & sans jugement [qui] font une relation a�reuse des meurtres, &
des excès commis par les Protestants à la prise de cette place. » (Histoire
universelle, op. cit., livre 94, p. 496).

  [Anonyme], Les Cruautez execrables commises par les heretiques,
contre les catholiques de la ville de Nyort en Poictou, [s.l.n.n.], 1589, p. 8.

  Id.

  Ibid., p. 9.
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  Id.

  Jean Crespin, La Persécution et le saccagement de ceux de Mérindol et
Cabrière, etc., peuple fidèle en Provence, Genève, Jean Crespin, 1556 ;
édition utilisée, Jean Crespin, Histoire des vrays tesmoins de la verité de
lʼEvangile, qui de leur sang lʼont signée, depuis Jean Hus iusques au temps
present, comprinse en VIII. livres contenans actes memorables du Seigneur
en lʼinfirmité des siens : non seulement contre les forces & e�orts du
monde, mais aussi à lʼencontre de diverses sortes dʼassauts et Heresies
monstrueuses, [Genève], Jean Crespin, 1570, f. 127 r°.

  Simon Goulart, Memoires de lʼEstat de France, op. cit., vol. 1, p. 415.

  [Anonyme], Les Cruautez execrables commises par les heretiques…,
op. cit., p. 8-10.

  Sur ces questions, voir Nathalie Dauvois et Jacques Dürrenmatt (dir.),
La Ponctuation à la Renaissance, Paris, Garnier, 2011.

  Jacques-Auguste de Thou, Histoire universelle, op.cit., tome V, livre 44,
p. 497.

  Elena Benzoni, « Les sacs de ville à lʼépoque des guerres dʼItalie (1494-
1530) : les contemporains face au massacre », art. cit., p. 169.

  Jean Crespin, La Persécution et le saccagement de ceux de Mérindol et
Cabrière, etc., peuple fidèle en Provence, op. cit., f. 127 r°.

  [Anonyme], Les Cruautez commises contre les catholiques de la ville de
Vandosme, op. cit., p. 6.

  Jacques-Auguste de Thou, Histoire universelle, op. cit., tome IV, livre
31, p. 295.

  Jean Crespin, La Persécution et le saccagement de ceux de Mérindol et
Cabrière, etc., peuple fidèle en Provence, op. cit., f. 127 r° 
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  Selon Reinhart Koselleck (L̓ Expérience de lʼhistoire, 1975 ; traduction
française, Paris, Gallimard, 1997, p. 215), « le caractère incommensurable
de ce qui est éprouvé comme unique est le moteur immédiat de
lʼhistoriographie ». Or le massacre, par son caractère extrême, est ressenti
comme un événement sans précédent, aussi motive-t-il dʼautant plus
lʼécriture historique.

  Ainsi que lʼécrit toujours Reinhart Kosellec (L̓ Expérience de lʼhistoire,
op. cit., p. 231), « tous les e�orts faits en matière de critique idéologique
moderne afin de réécrire notre histoire sont contenus dans cette donnée
anthropologique préalable selon laquelle le langage et lʼhistoire, le
discours et lʼaction ne se superposent jamais parfaitement ». Les émotions
particulières ressenties par lʼindividu ne peuvent être traduites avec la
précision que, o�iciellement du moins, recherchent les historiens. Aussi en
viennent-ils à rapporter le caractère unique de lʼexpérience dans des lieux
communs langagiers de lʼinédit et dans les prétéritions.

  Jan Miernowski, « La poétique du massacre de Rabelais à Racine »,
Études rabelaisiennes, tome XLVI, Genève, Droz, 2008, p. 15.

  Vincent Houillon, « Philosophie et politique du massacre: essai dʼune
déconstruction », dans Le Massacre, objet dʼhistoire, op. cit., p. 389.

  Ces mêmes massacres ont pu par la suite trouver un renouvellement
expressif. Ainsi, comme le montre Mark Levene (Introduction de The
Massacre in History, op. cit., p. 6), Patrice Chéreau a à la fois picturalisé et
érotisé les corps mutilés de la Saint-Barthélemy dans La Reine Margot, se
conformant dʼavantage à une autre esthétique que le genre narratif, celle
de tableaux plus symboliques comme les nombreuses représentations du
massacre des Innocents.

  Ainsi que lʼexprime Annette Wieviorka dans la postface de
Témoignages et écriture de lʼhistoire, op. cit., p. 477, « Les limites de notre
compréhension, comme de lʼopération historique, nous les connaissons ;
Cʼest quand le processus de mise à mort annule lʼhistoire parce quʼil annule
le temps. »
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