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Résumé

During the Religious Wars, both Catholic and Protestant people slaughtered
men of the opposite party. The historians who reported those events,
beyond their differences and oppositions, wrote in very similar manners. As
Europeans civilizations, in the heart of a particularly violent period, became
aware of the limits of their humanist philosophy and of their blazing
optimism, one can wonder what the permanence of stylistic features
exactly means and if it can be read as the consequence of a denial of the
thought? If narratives of slaughters are topoi, what do they reveal on the
way the Renaissance dealt with its own violence? Do those writings (from
moderate Catholic historians like Jacques-Auguste de Thou, anonymous
writers from the League, Protestant memorialists like Simon Goulart, or
explorers coming back from America - Jérome Benzoni, Urbain Chauveton
-) allow History to become a field of experiences and to take on didactic
characteristics?
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Texte intégral

La notion de « massacre » est problématique, dans la mesure ol le mot ne
se répand que trés tardivement en Occident [1], preuve que le concept est
encore vague. A partir des années 1550 pourtant, on le trouve assez
fréquemment dans les textes et, plus d’un siecle apres, le Dictionnaire de
Furetiere donne des définitions de « massacre » proches de celles qu’il
recouvre aujourd’hui. Outre les acceptions relatives a la venerie et a l'art du
blason, ainsi que les significations métaphoriques (massacrer une ceuvre),
le terme signifie une « tuerie cruelle » opérée « par des gens qui ont
avantage sur des gens qui ne peuvent pas se défendre [2] », Le Trésor de la
langue francaise ne dit pas autre chose en définissant le massacre comme
l’action « de tuer avec sauvagerie et en grand nombre [des étres qui ne
peuvent se défendre] [3] ». Les uns et les autres s’accordent sur l'inégalité
des partis dans le massacre, qui distinguerait ce dernier de la bataille [4].
Cette inégalité a sans aucun doute été particulierement sensible au début
de I'’époque moderne, quand le massacre a acquis ses lettres de

noblesse [5]. Plusieurs raisons conjoncturelles semblent expliquer le succés
de ce nouveau mot. Selon Elena Benzoni, avec les guerres d’ltalie vient
I’époque des « grandes tueries [6] » : les sacs de Brescia ou de Rome sont
ainsi le signe d’un « basculement entre deux époques [7] ». David El Kenz,
dans le sillage de Mark Greengrass [8], considére davantage I'impact de la
Saint-Barthélemy, qui a particulierement troublé les esprits [9]. Quoi qu’il
en soit, il est certain que '« émergence du combat religieux [10] », et a



fortiorid’un combat religieux qui, dans toute I’Europe, met aux prises des
concitoyens, tend a généraliser la probabilité et la peur du massacre.

Denis Crouzet a cherché les causes de ces massacres dans le désir exalté de
se montrer « guerrier de Dieu » et a analysé ce qui se jouait dans ces mises
en scenes infernales [11]. Mais il semble que la facon méme de conter le
massacre a cette époque pourrait nous éclairer sur la maniére de penser la
violence extréme. On remarque, en effet, de tres fortes similitudes
narratives entre les différentes relations historiques de massacres au cours

de la deuxieme moitié du XVI€ siecle, quel que soit le bord politique ou
confessionnel dont elles émanent, si bien que l'on peut se demander dans
quelle mesure les auteurs rapportant ces événements ne fondent pas « leur
scénographie sur les scenes d’énonciation déja validées [12] », soit, selon le
concept de Dominique Maingueneau, conformément aux attentes des
lecteurs, selon un mode déja éprouvé. La mise en contexte semble
importante. En effet, David El Kenz, qui dirige une équipe d’historiens
travaillant sur le massacre a travers les ages, écrit ceci:

Ftudier les violences extrémes d’un point de vue de leur représentation ne
signifie pas pour autant qu’elles soient banales, mais, au contraire,
souligne leur nature atypique en déconstruisant une pluralité de discours
savants et mémoriels qui visent tous a exorciser l'indicible des corps
mutilés, parfois exhibés, parfois occultés [13].

Il est notoire, en effet, que la diversité des massacres - qui rend leur
définition de plus en plus difficile aujourd’hui - a conduit a des écritures
variées de la violence, mettant fondamentalement en jeu les mémes
interrogations ontologiques de siecle en siécle et de barbarie en barbarie,
mais donnant 'occasion de varier les formes de la réflexion et les effets
artistiques qui la portent. Cependant, a une époque donnée, au moment
ou des civilisations, au cceur d’une période particulierement violente,
prennent conscience d’une facon trés crue des limites de leur philosophie
humaniste et de leur optimisme flamboyant, on peut se demander ce que
signifient justement les constantes stylistiques et si elles sont la
conséquence d’un refus de la réflexion ? Peut-on parler de lieux rhétoriques



du massacre et que révelent-ils sur le rapport de la Renaissance avec sa
propre violence ? Les récits de massacre permettent-ils enfin a [’histoire de
devenir un champ d’expériences et de revétir un caractere didactique ?

Ces différentes questions seront explorées a travers I’étude de plusieurs
récits historiques de massacre, perpétrés par des catholiques ou des
protestants, des Francais ou des Espagnols, exposés par des plumes
variées [14]. Ces narrations se livrent toutes a une dramatisation travaillée,
offrant au lecteur le spectacle d’un son et lumiere, et se conforment a un
pathos dont les formes sont si récurrentes qu’elles en viennent presque a
anéantir la charge émotionnelle [15].

Un spectacle son et lumiere

Les auteurs de récits de massacre empruntent tres consciemment a la
scénographie dramatique. Tout d’abord, ils usent a loisir du champ lexical
du théatre, ce qui peut étre justifié par le fait que les massacreurs eux-
mémes se plaisent a dramatiser leur action, facon sans doute de la mettre a
distance et de se représenter en justiciers [16]. Ainsi, lors des massacres
d’Orange en 1562, Fabrice Serbelloni, gouverneur du comtat venaissin,

« expos[e] en veué les cadavres [17] », mais c’est malgré tout I'écriture de
I’épisode qui en fait un « spectacle outrageux [18] ». De la méme facon,
Jérome Benzoni rapporte le massacre des Indiens par les colons espagnols
quelque vingt ans auparavant comme « un spectacle veritablement plein
de compassion [19] », Tous insistent sur le sens de la vue, dans des formules
rhétoriques telles que « vous eussiez veu [20] », qui associent le lecteur au
témoignage, et prennent un caractére quasi juridique. Dans les Memoires
de I’Estat de France sous Charles IX, Simon Goulart, pasteur protestant
réfugié a Geneve, écrit une histoire a charge contre le pouvoir des

Valois [21]) centrée sur le massacre de la Saint-Barthélemy. Il n’était pas lui-
méme présent a Paris ce jour-la, mais insiste également sur le sens de la
vue, prétendant que les images du massacre ne peuvent « presenter aux
yeux du lecteur qu’une perpetuelle image de malheur [22] »,



La vue n’est pas le seul sens convoqué par Simon Goulart qui, en outre,
rend la totalité du spectacle par le mouvement du texte :

La tempeste, le son continuel des harquebouzes & pistoles, les cris
lamentables & effroyables de ceux qu’on bourreloit, les hurlemens de ces
meurtriers, les corps iettez par les fenestres, trainez par les fanges avec des
huees & sifflemens estranges, les brisemens des portes & des fenestres, les
cailloux qu'on faisoit voler contre, & les pillages de plus de six cens
maisons, continuans longuement [23].

Le lecteur voit 'image, mais il entend également les sons violents du
massacre, détonations des armes a feu, hurlements des bourreaux et cris
des victimes. Lauteur confere a la fois une tonalité réaliste a la scéne, en
décrivant les détails des portes et fenétres brisées, et une atmosphere
fantastique, par la mention de la tempéte, qui éclaire le théatre d’'une
lumiere quasi apocalyptique. Ainsi, le lecteur est certes convoqué a un
jugement (qui devient tout autant celui de Dieu que celui des hommes)
mais il est aussi paradoxalement placé face a ’horreur d’une scéne de
massacre et protégé de celle-la par la représentation a laquelle il s’attend
en cette fin de siécle [24]. Lécriture du carnage se conforme a des régles
bien précises prétendant agir sur les émotions primaires du lecteur afin
qu’il réagisse a la violence. Mais elle devient en elle-méme un genre, qui
requiert une reprise de motifs.

Dans les narrations de massacre dans la deuxiéme moitié du XVI€siécle, les
auteurs s’étendent sur les malheurs des femmes, les viols et les tortures,
insistance qui, selon Elena Benzoni [25], est inhabituelle au début du siecle
dans la littérature sur les sacs [26]. Lorsqu’un ligueur décrit « les cruautez
commises par Henri de Navarre » lors de la prise de la ville de Vendome en
1589 [27], il commence par peindre le spectacle des viols nocturnes [28]
avant de préciser dans la méme phrase : « on violoit leurs filles & femmes
en leurs [29] presences ». Le motif du viol choque parce qu’il est l'outrage
supréme, alliant la brutalité a ’humiliation [30]. Or cette derniére est
achevée quand le viol a lieu devant le mari. Il s’agit, une fois de plus,
d’exposer le massacre, et les auteurs des récits se font les relais de cette



mise en scene. De Thou n’hésite pas a dévoiler les parties impudiques des
femmes réduites a un simple orifice lors des massacres d’Orange et,
semblant se conformer aux attentes d’un lectorat friand de détails
obscenes, il décrit ces « cadavres des femmes, avec des cornes de beeuf,
des cailloux & des tisons qu’on avoit mis dans leurs parties naturelles [31] »,
Jérome Benzoni se lamente également des viols perpétrés par les
Espagnols, contant qu’il « n’y avoit en toute la troupe une seule pucelle qui
n’eust esté honnie par ces volleurs [32] ». En soi ces remarques n’ont rien
d’extraordinaire dans la mesure o le viol fait partie de la logique du
massacre, mais ce qui est étonnant est la place prise par la narration de ces
motifs au sein des rapports de massacres.

Les scenes de viol permettent de conférer a toute la mise en scéne des
récits de massacre une touche pathétique supplémentaire, dans la mesure
ou elles ramenent de facon réguliere les cris et les pleurs des femmes sur le
devant de la scéne. Le récit de massacre a cette époque releve sans doute
moins de la rhétorique de 'indignation ou de la réflexion ontologique, voire
historique, que du registre pathétique [33].

« Le papier pleureroit »

Les massacres décrits au cours de la seconde moitié du XVI€ siecle suintent
de pleurs plus encore que de sang. Ces larmes sont soit celles des victimes,
soit celles du narrateur lui-méme, soit encore celles qu’ilimagine chez le
lecteur. Lauteur d’un récit de massacres n’est pas nécessairement un
témoin, comme Jérome Benzoni au Nouveau Monde. Cependant tous les
énonciateurs se forgent un ethosviolemment troublé et entendent bien
transmettre cette émotion [34]. Les pleurs des gens de bien, des individus
qui ont été massacrés et des hommes qui sont rangés par l'auteur du coté
des victimes, s‘opposent alors a 'insensibilité inhumaine des bourreaux. Le
pathosfait le partage entre ceux qui appartiennent a ’humanité et ceux qui
s’en sont déchus eux-mémes. Ainsi, lorsqu’un ligueur conte le massacre
commis a Niort par Henri de Navarre et ses acolytes en 1589 [35], il met en



avant sa propre émotion, écrivant que leur cruauté « ne se peut ny escrire
ny discourir qu’avec larmes [36] », et, en paralléle, il insiste sur ’'absence
d’émotion chez les Politiques qui « ont tué de sang froid [37] ». Ce
parallélisme se mue en révélation lorsque, dans la méme phrase, les deux
attitudes sont rassemblées :

Et combien que la description de tels horribles meurtres seroient
suffisante pour esmouvoir les diables, toutefois leur coeur s'endurcissant
davantage, ils exercerent la plus grande cruauté qu’on scauroit

excogiter [38],

’absolu du pathétique et I'absolu de I’insensibilité sont opposés dans la
concessive qui fait des meurtriers des étres pires que les diables puisque
ceux-la mémes auraient été émus. Pour parachever son récit, 'auteur
rapporte par avance la réaction de ses lecteurs, supposant une réponse
d’horreur dans leur chair:

le ne croy point qu’il y ait aucun qui lisant ces execrables cruautez ne
fremisse, & deteste tel genre de mort, & auquel les cheveux ne dressent en
|a teste [39].

D’autres décrivent les pleurs des plus sensibles des massacreurs, qui
passent alors dans le camp des humains. C’est ainsi que Jean Crespin conte
la réaction des hommes d’Oppede lors du massacre des Vaudois de
Mérindol et Cabrieres :

Plusieurs gentils-hommes qui accompagnoyent par force ledit d’Oppede,
voyans ce cruel spectacle, meus de misericorde, ne se pouvoyent garder
de respandre larmes [40].

La réticence des auteurs releve de la méme logique pathétique. Souvent ils
se montrent incapables de poursuivre leur narration, souscrivant a un
procédé rhétorique qui vise d’une part a montrer leur humanité, et d’autre
part ainclure le lecteur dans une méme émotion menant a la détestation.
C’est ce que fait Simon Goulart lorsqu’il écrit a propos de la Saint-
Barthélemy :



Le papier pleureroit si ie recitois les blasphemes horribles qui furent
prononcez par ces monstres & diables encharnez, pendant la fureur de
tant de massacres [41],

La prétérition (Simon Goulart décrit les massacres sur de longues pages et
fait un appel a témoins pour compléter ses données) ne rend qu’avec plus
d’effets le pathétique du texte, que les divers procédés de 'accumulation et
de ’hyperbole contribuent déja a amplifier. Lémotion de l'auteur le conduit
a hésiter entre deux types de représentation : celle de monstres (donc bien
naturels mais effrayants) et celle de diables (la communication entre les
deux mondes est un signe de l'approche de l'apocalypse). Ces
représentations se combinent dans les faits.

Les récits de massacre usent a loisir de la rhétorique de [’exces pour
montrer le summum de ’horreur. Les phrases tout d’abord se rallongent
comme ces tueries qui semblent n’en pas finir. Voici un exemple tiré des
Cruautez execrables commises par les heretiques contre les catholiques de
la ville de Nyort en Poictou:

Car ayant de premier abord pris les officiers de lustice, ils les ont tué de
sang froid : puis ayans pillé la villé, & pendu aucuns, comme les Maires, &
Eschevins, ont aussi sur le champ mis a mort un grand nombre d’autres : &
ne se contentans de cela, en ont aussi ignominieusement pendu quelques
uns, lesquels ont mieux aymé mourir martyrs que de renier leur foy &
religion, a quoy ces impieux heretiques les mettoient au choix : puis
passans toute barbarie & cruauté, apres avoir prins tous les prestres de la
ville, & voyans que 'un d’iceux pour quelque tourment qu’ils luy fissent, ne
vouloit se divertir de sa religion, le prindrent, & apres ['avoir lié comme
bourreaux, louvrirent tout vif par le ventre, en la presence des autres
prestres, & luy firent tirer par leurs goujats les parties nobles, desquelles ils
en battoient la face des autres, afin de les intimider & leur faire renier Dieu,
mais toute fois les pauvres gens, fermes & immuables comme rochers,
accompagnez de la grace de Dieu, ne s'esmeurent de telle cruauté
execrable, mais au contraire, avec une constance, passerent tous par le

martyre, qu’ils receurent des mains des bourreaux, lesquels non encor



soullez, vagans parmy la ville, tuerent plusieurs innocens, espandans le
sang en telle abondance qu'on ne voyoit que des hommes morts a tas par
les rués [42].

L’usage des deux points est fréquent au XVI€ siécle, et relativement peu
déterminé [43], mais il a pour effet de rallonger la phrase tout en insérant
une forte pause, conférant ainsi au discours ’effet de ’hyperbate. Le lecteur
est frappé des coups répétés et interminables du massacre, rendus par les
procédés de concaténation et d’accumulation. Ces procédés stylistiques
sont récurrents et s'accompagnent souvent d’une récapitulation sous la
forme de ’énumération. Lorsque De Thou rapporte les massacres des
colons francais par les Espagnols en Floride en 1565, il écrit :

Le carnage fut affreux : soldats, femmes, enfans, vieillards, malades, tout
fut passé au fil de I'épée [44].

Les termes « tout fut passé au fil de I'’épée » relevent de la tournure
stylistique consacrée : outre le fait que les périodes de la scene de massacre
sont trés semblables d’un auteur a lautre, les formules utilisées se
retrouvent également.

Ainsi que I’écrit Elena Benzoni a propos des sacs de ville en Italie,

Les historiens, quand ils rapportent [la réalité], préferent des formules
abstraites, telles que « les pilleurs se sont livrés a toutes sortes de
cruautés », « ils n'ont respecté ni sexe ni age », etc., au récit détaillé des
violences. Il semble qu’il soit inutile de relater les faits par le menu
puisqu’il est aisé de se les représenter [45],

Il en va de méme dans les textes en francais narrant les massacres des
guerres de Religion quelques années plus tard. Les énoncés tels que « sans
avoir esgard a l'aage ni au sexe [46] », « ne pardonnoyent a aucun sexe ne
aage [47] », les indéfinis tels que « toutes sortes de cruautés & de

violences [48] », les formules vagues comme « la merveilleuse cruauté &
occision horrible [49] » reviennent fréquemment. Les auteurs de récits de
massacre sont dans un paradoxe apparent puisqu’ils insistent a la fois sur



le caractere spectaculaire de la scéne sans en rien montrer de facon tres
précise et sur son horreur unique, alors qu’ils semblent se recopier les uns
les autres pour fonder le style de leur narration. Ils veulent historiciser un
événement, rendre compte d’une expérience particuliere, mais cette
derniere, parce qu’elle ne peut représenter autre chose qu’un summum de
I’exces, ne se laisse pas appréhender dans une écriture factuelle. Lhistorien
se trouve ainsi confronté a un double obstacle : d’'une part la banalisation
de ’horreur [50], et d’autre part 'impossibilité du discours historique a
accorder la vérité scientifique a la traduction de la puissance des émotions
ressenties pendant 'événement [51].

Le modele historique de la narration du massacre, au cours des guerres de
Religion, semble a la fois créer sa propre poétique et répondre a l'attente
d’un lecteur qui sait d’emblée dans quelle scéne d’énonciation il se situe et
a quel genre de textes il doit se référer. En cela on peut dire que la narration
historique du massacre releve de la scene validée, de facon intrinseque. En
effet, les massacres réels ne peuvent étre contés ni de facon épique (ce sont
les vaincus qui racontent, en général, et ils sont assez peu sensibles a la
beauté éventuelle de la sceéne) ni de fagon tragique, car I’écriture du
massacre est bien souvent un appel a la révolte. Dans le style historique, il
apparait que catholiques politiques, ligueurs et protestants se conforment
a un type tres semblable de narration, ce qui amenerait a relativiser les
conclusions de Jan Miernowski s’appliquant a la conscience huguenote.
Dans un article important sur la poétique du massacre de Rabelais a
Racine, il pose le constat de la spécificité de I’écriture protestante en ces
termes : « Source de consolation, la tuerie révele la différence entre ceux
qui sont prédestinés au salut et ceux qui sont voués a la damnation [52] »,
Ses propos, cependant, s’appliquaient a I'analyse de textes épiques et
tragiques, mais il est possible que la réalité et la nudité des faits dont il faut
rendre compte sans trop de recul dans la narration historique empéche la
réflexivité propre a la différenciation des écritures.

Les auteurs étudiés écrivent généralement dans 'urgence ; leur premier
objectif est officiellement informatif et le récit de massacre peut en ce sens
étre consacré : le lecteur est ainsi informé qu’en tel lieu a telle date tel



événement s’est produit. Mais il est rare, en vérité, que ces textes ne
relevent pas du tout d’une logique partisane. Pour cette raison, ils sont peu
mesurés et offrent des tableaux particulierement contrastés, afin de
choquer le lecteur, ou - si le récit est en outre inséré dans un discours de
propagande, comme c’est le cas pour la Saint-Barthélemy de Goulart - de

'amener a la révolte. Dés lors le récit de massacre a la fin du XVI€ siecle ne
parvient pas a étre réellement informatif, didactique ou réflexif. Comme
I’écrit Vincent Houillon, le massacre résisterait « a se laisser penser sous les
formes de la pensée [53] », La narration de la violence extréme a une
époque donnée ou la fréquence des massacres n’offre pas la possibilité
d’une prise de distance se coulerait donc dans une norme [54] ou les effets
stylistiques s’estomperaient sous une vaine tentative de description de
l'indescriptible [55].
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Notes

[1] Sur ce point, voir Uintroduction de David El Kenz au livre qu’il a dirigé,
Le Massacre objet d’histoire, Paris, Gallimard, 2005, p. 7 sq.

[2] Antoine Furetiére, Dictionaire universel, contenant generalement tous
les mots frangais tant vieux que modernes, & les Termes de toutes les
sciences & les arts. Divisé en trois tomes, s.l.n.n.n.d, [1590], t. Il, f. Mmm 2 v.

[3] Le Trésor de la langue francaise. Dictionnaire de la langue du XIX€ et du
XX siécle, Paris, Gallimard, 1985, tome 11, p. 463.

[4] C’est ce que remarque Mark Levene dans son introduction de The
Massacre in History, Mark Levene and Penny Roberts (dir.), New York,
Oxford, Berghahn Books, 1999, p. 5: « A massacre is unquestionably a one-
sided affair and those slaughtered are usually thus perceived of as victims;
even as innocents ». Je traduis : « Un massacre est sans aucun doute a sens
unique, et ceux qui sont massacrés sont d’ordinaire percus comme des
victimes, et méme comme des innocents ».

[5] Il les a si bien acquises que le terme apparait dans le vocabulaire

politique anglais a la fin du XVI€ siécle. Sur ce point, voir Mark Greengrass,
« Hidden Transcripts. Secret Histories and Personal Testimonies of
Religious Violence in the French Wars of Religion », dansMark Levene et
Penny Roberts (dir.), op. cit., p. 69-87.

[6] Elena Benzoni, « Les sacs de ville a ’époque des guerres d’lItalie (1494-
1530) : les contemporains face au massacre », dans Le Massacre objet
d’histoire, op. cit., p. 160.



(7] 1d.

[8] Mark Greengrass, « Hidden Transcripts. Secret Histories and Personal
Testimonies of Religious Violence in the French Wars of Religion. », art. cit.

[9] On remarque que la Saint-Barthélemy - avec le massacre des Innocents
— vient en tres bonne place dans les exemples de massacre donnés dans les
dictionnaires, et ce encore aujourd’hui.

[10] David El Kenz, Introduction de Le Massacre objet d’histoire, op. cit.,
p. 7.

[11] Voir Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu, la violence au temps des
troubles de religion vers 1526- vers 1610, Seyssel, Champ Vallon, 1990,
2 tomes.

[12] Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scéne
d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004, p. 195.

[13] David El Kenz, Introduction de Le Massacre, objet d’histoire, op. cit.,
p. 23.

[14] Il s’agit essentiellement d’extraits des mémoires du pasteur protestant
Simon Goulart sur les massacres de Rouen de 1571 ou, sur la Saint-
Barthélemy, des récits de Robert Leprevost et de Nicolas Le Challeux,
compagnons des explorateurs francais massacrés par des colons espagnols
en Floride en 1565, et enfin de libelles ligueurs antipolitiques. Se reporter a
la bibliographie pour la notice compléte. Chaque massacre sera mis en
contexte en son lieu.

[15] Je prolonge ici une réflexion amorcée dans mon article « Les récits de
massacre, quelle théatralité pour quelle propagande ? » (Le théatre, la
violence et les arts en Europe (XVI-XVile s), actes du colloque international
de Paris, octobre 2009, études réunies par Christian Biet et Marie-Madeleine
Fragonard,Littératures classiques,numéro 73, automne 2010, p. 255-264)
dans lequel je montre comment la charge pathétique du massacre de la
Saint-Barthélemy est désamorcée par Simon Goulart au profit d’'une



écriture de combat. La théatralisation explicite qu’il met en ceuvre, loin de
provoquer la catharsis, construit une barriere entre le lecteur et
’événement.Les écrits d’époque, dans le caractere convenu du pathos
qu’ils déploient, conduisent a reléguer ’émotion au second plan.

[16] Sur ce point, voir la thése de Denis Crouzet dans Les Guerriers de Dieu,
op. cit.

[17] Jacques-Auguste de Thou, /lustris viri Jacobi Augusti Thuani, ...
Historiarum suis temporis ab anno... 1543 usque ad annum... 1607, [lieux
divers], Ambroise et Hierosme Drouart, 1606-1621, 5 tomes reliés en 4 vol.
in fol. ; éd. utilisée, Histoire universelle de Jacques-Auguste de Thou depuis
1543 jusqu’en 1607, 1734, t. IV, livre 31, p. 295.

(18] /d.

[19] Jérome Benzoni et Urbain Chauveton, Histoire nouvelle du nouveau
Monde, contenant en somme ce que les Hespagnols ont fait iusqu'a present
aux Indes occidentales, & le rude traitement qu’ils dont a ces poures
peuples-la. Extraite de l’italien de M. Hierosme Benzoni Milanois, qui ha
voyagé Xlll ans en ces pays-la : & enrichie de plusieurs discours & choses
dignes de mémoire. Ensemble une petite histoire d’un Massacre commis
par les Hespagnols sur quelques Frangois en la Floride, Eustache Vignon,
1579, p. 16.

[20] /d,

[21] Essentiellement contre Charles IX, Catherine de Médicis et Henri lll, qui
est roi lors de la parution du livre.

[22] Simon Goulart, Memoires de l'estat de France, sous Charles neufiesme.
Contenans les choses plus notables, faites et publiees tant par les
catholiques que par ceux de la Religion, depuis le troisiesme edit de
pacification fait au mois d’Aoust 1570. iusques au regne de Henry
troisiesme, reduits en trois volumes, chascun desquels a un indice des



principales matieres y contenues, Meidelbourg, Henrich Wolf, 1577, vol. 1,
p. 415.

[23] /d.

[24] La narration théatralisée du massacre réel rejoint ainsi les « snuff-
tragédies » que Christian Biet décrit dans son introduction de Théatre de la

cruauté et récits sanglants en France, XVI€-XVII€ siécle, Paris, Robert Laffont,
2006, p. XXXI : « tout en produisant des scenes de fiction, la tragédie semble
réver la possibilité de leur actualisation réelle sur la scene méme. Tout en
représentant le meurtre, le viol ou ’exécution, donc en jouant sur le comme
sipropre a l'exercice théatral, le théatre joue a éliminer le comme sien
supprimant la distinction entre la fiction sanglante et le sang versé »

[25] Elena Benzoni, « Les sacs de ville a I'époque des guerres d’Italie (1494-
1530) : les contemporains face au massacre », art. cit., p. 161.

[26] Si l'on suit les analyses de Georges Vigarello, cette catégorie de
violence est « ignorée, repoussée dans les zones les plus obscures de la
conscience collective, aussi rapidement niée qu’elle peut étre incidemment
apergue », notamment en raison du « risque de vindicte tenace [qui] impose

le silence » (Histoire du viol, XVI€-XX€ siécle, Paris, Seuil, 1998, p. 38).

[27] Ces exactions ne se retrouvent pas ailleurs, ce qui n’est pas étonnant.
L’historiographie du temps d’Henri IV tend a donner du souverain une
image sans taches, tandis que les ligueurs, de leur c6té, noircissent
systématiquement un roi qu’ils ne reconnaissent pas. Si la vérité est par
conséquent difficile a connaitre avec certitude, cela n’a pas d’influence sur
nos propos, dans la mesure ou le récit de massacre, qu’il soit réel ou
imaginaire, reléve des mémes procédés.

[28] [Anonyme], Les Cruautez commises contre les catholiques de la ville de
Vandosme, par le Roy de Navarre. Avec les derniers propos de Monsieur
Jessé, Paris, Rolin Thierry, 1589, in-8, p. 11 : « La nuit estant venué, on
n’entendoit autre chose que la clameur & vois plaintives des pauvres filles &
femmes, que ces vilains violoient ».



[29] Il s’agit ici des huguenots et des politiques puisque le propos de
l'auteur vise a montrer que les massacreurs n’épargnent personne sur leur
passage.

[30] Sur ce point, voir les analyses de Georges Vigarello, Histoire du viol,
XVIE-XXE siécle, op. cit.

[31] Jacques-Auguste de Thou, Histoire universelle, op. cit., t. IV, livre 31,
p. 295.

[32] Jérome Benzoni et Urbain Chauveton, Histoire du Nouveau Monde...,
op. cit., p. 16.

[33] Le pathétique peut avoir pour objectif de faire naitre la révolte, mais ce
n’est que dans un second temps.

[34] La méfiance avec laquelle les historiens d’aujourd’hui appréhendent le
témoignage (sur ce point voir Sonia Combe, « Témoins et historiens : pour
une réconciliation », dans Témoignages et écriture de ’histoire, études
réunies par Jean-Francois Chiantaretto et Régine Robin, Paris, L’Harmattan,
2003, p. 19-31), la crainte de fausser I’histoire si 'on ne prend pas devant
elle le recul nécessaire, sont a 'opposé de l'attitude adoptée par les
historiens de la Renaissance, qui voulaient au contraire se situer au plus
proche de ’événement.

[35] De méme que pour le massacre de Venddme, la véracité des faits est
difficile a établir. Jacques-Auguste de Thou s’offusque de ces « gens sans
honneur, & sans jugement [qui] font une relation affreuse des meurtres, &
des exces commis par les Protestants a la prise de cette place. » (Histoire
universelle, op. cit., livre 94, p. 496).

[36] [Anonyme], Les Cruautez execrables commises par les heretiques,
contre les catholiques de la ville de Nyort en Poictou, [s.l.n.n.], 1589, p. 8.

[37] /d.

[38] /bid., p. 9.



[39] /d.

[40] Jean Crespin, La Persécution et le saccagement de ceux de Mérindol et
Cabriere, etc., peuple fidéle en Provence, Genéve, Jean Crespin, 1556 ;
édition utilisée, Jean Crespin, Histoire des vrays tesmoins de la verité de
’Evangile, qui de leur sang 'ont signée, depuis Jean Hus iusques au temps
present, comprinse en VllI. livres contenans actes memorables du Seigneur
en l’infirmité des siens : non seulement contre les forces & efforts du
monde, mais aussi a l’encontre de diverses sortes d’assauts et Heresies
monstrueuses, [Geneve], Jean Crespin, 1570, f. 127 r°,

[41] Simon Goulart, Memoires de [’Estat de France, op. cit.,vol. 1, p. 415.

[42] [Anonyme], Les Cruautez execrables commises par les heretiques...,
op. cit., p. 8-10.

[43] Sur ces questions, voir Nathalie Dauvois et Jacques Diirrenmatt (dir.),
La Ponctuation a la Renaissance, Paris, Garnier, 2011.

[44] Jacques-Auguste de Thou, Histoire universelle, op.cit., tomeV, livre 44,
p. 497.

[45] Elena Benzoni, « Les sacs de ville a ’époque des guerres d’Italie (1494-
1530) : les contemporains face au massacre », art. cit., p. 169.

[46] Jean Crespin, La Persécution et le saccagement de ceux de Mérindol et
Cabriere, etc., peuple fidéle en Provence, op. cit.,f. 127 r°.

[47] [Anonyme], Les Cruautez commises contre les catholiques de la ville de
Vandosme, op. cit., p. 6.

[48] Jacques-Auguste de Thou, Histoire universelle, op. cit., tome IV, livre
31, p. 295.

[49] Jean Crespin, La Persécution et le saccagement de ceux de Mérindol et
Cabriere, etc., peuple fidéle en Provence, op. cit., . 127 r°



[50] Selon Reinhart Koselleck (L’Expérience de [’histoire, 1975 ; traduction
francaise, Paris, Gallimard, 1997, p. 215), « le caractére incommensurable
de ce qui est éprouvé comme unique est le moteur immédiat de
I’historiographie ». Or le massacre, par son caractere extréme, est ressenti
comme un événement sans précédent, aussi motive-t-il d’autant plus
I’écriture historique.

[51] Ainsi que l’écrit toujours Reinhart Kosellec (L’Expérience de [’histoire,
op. cit., p. 231), « tous les efforts faits en matiere de critique idéologique
moderne afin de réécrire notre histoire sont contenus dans cette donnée
anthropologique préalable selon laquelle le langage et ’histoire, le
discours et l'action ne se superposent jamais parfaitement ». Les émotions
particulieres ressenties par l'individu ne peuvent étre traduites avec la
précision que, officiellement du moins, recherchent les historiens. Aussi en
viennent-ils a rapporter le caractere unique de 'expérience dans des lieux
communs langagiers de 'inédit et dans les prétéritions.

[52] Jan Miernowski, « La poétique du massacre de Rabelais a Racine »,
Etudes rabelaisiennes, tome XLVI, Genéve, Droz, 2008, p. 15.

[53] Vincent Houillon, « Philosophie et politique du massacre: essai d’une
déconstruction », dans Le Massacre, objet d’histoire, op. cit., p. 389.

[54] Ces mémes massacres ont pu par la suite trouver un renouvellement
expressif. Ainsi, comme le montre Mark Levene (Introduction de The
Massacre in History, op. cit., p. 6), Patrice Chéreau a a la fois picturalisé et
érotisé les corps mutilés de la Saint-Barthélemy dans La Reine Margot, se
conformant d’avantage a une autre esthétique que le genre narratif, celle
de tableaux plus symboliques comme les nombreuses représentations du
massacre des Innocents.

[55] Ainsi que l'exprime Annette Wieviorka dans la postface de
Témoignages et écriture de I’histoire, op. cit., p. 477, « Les limites de notre
compréhension, comme de 'opération historique, nous les connaissons ;
C’est quand le processus de mise a mort annule ’histoire parce qu’il annule
le temps. »
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