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RÉSUMÉ  

Dans Henry V (1599), Shakespeare pourrait bien vouloir se mettre en scène dans ce capitaine 
exemplaire qu’est Fluellen, mise en abyme qui pourrait alors révéler combien il tire lui-même 
profit des préceptes édictés par divers traités écrits sur les « disciplines de la guerre ». Or, dans 
Lawes and Ordinances (1586), Robert Dudley, comte de Leicester et général de l’armée 
d’Élisabeth Ire, recense les règles que son corps militaire est tenu d’observer pour triompher des 
forces de Philippe II d’Espagne. De même, dans Lawes and Orders of Warre Established for the 
Good Conduct of the Service in Ireland (c. 1599), Robert Devereux, parti en Irlande le 27 mars 1599 
afin d’y combattre la rébellion menée par Tyrone, publie lui-aussi les règles auxquelles son 
armée doit se conformer strictement, sous peine de châtiments. Par-delà une parenté patente 
entre la pièce de théâtre et les manuels militaires qui circulaient à l’époque élisabéthaine, il 
semble que Shakespeare ait largement emprunté aux traités de son temps et se montre 
manifestement très bien informé sur les disciplines et la pratique de la guerre consignées par 
les généraux d’Élisabeth Ire comme par tant d’autres théoriciens. Le dramaturge s’ingénie par 
ailleurs à mettre en scène les conséquences de l’indiscipline militaire sous la forme de soldats 
insubordonnés chargés d’illustrer la rupture avec les « disciplines de la guerre » si chères à 
Fluellen comme à Dudley et à Essex. Non content de réserver à ce dernier un triomphe 
imaginaire dans le Chœur de l’Acte V, l’assimilant à rien de moins qu’au « victorieux César » 
embrochant la « rébellion de son épée », Henry V  rend en particulier visible sur la scène de son 
théâtre nombre de références précises venant du propre manuel militaire d’Essex. Pourrait-on 
voir ainsi la pièce comme une œuvre hagiographique, sinon idéologique, où se dessinerait une 
possible prise de position politique de la part de Shakespeare en faveur d’Essex ? Faire théâtre 
de son traité militaire ajouterait-il à l’enthousiasme idéologique latent accompagnant l’attente 
de son retour triomphal ? La pièce Henry V, en plus de son fonctionnement d’œuvre maniériste 
reposant sur des jeux d’emprunts détournés, pourrait donc aussi en partie se lire comme un 
traité militaire retranscrit sous forme dramatique. 

MOTS-CLÉS  

Shakespeare, pièces historiques, Henry V, traités militaires, art de la guerre, maniérisme, Robert 
Devereux, comte d’Essex, Robert Dudley, comte de Leicester, Nicolas Machiavel, idéologie 

ABSTRACT  

In Henry V (1599), Shakespeare may well wish to portray himself as the exemplary Captain 
Fluellen, a mise en abyme that could reveal how much he himself benefited from the precepts 
laid down in various treatises regarding the “disciplines of war”. In his Lawes and Ordinances 
(1586), Robert Dudley, Earl of Leicester and General of Elizabeth I’s army, listed the rules that his 
military corps had to obey in order to triumph over the forces of Philip II of Spain. Similarly, in 
his Lawes and Orders of Warre Established for the Good Conduct of the Service in Ireland (c. 1599), 
Robert Devereux, Earl of Essex, who left for Ireland on March 27th, 1599, to fight the rebellion led 
by Tyrone, also published the rules with which his army must strictly comply, under pain of 
punishment. Besides the manifest kinship between the play and the military manuals circulating 
in the Elizabethan period, Shakespeare seems to have heavily borrowed from the treatises of his 
time and is demonstrably very well informed about the “disciplines” and practice of war 
recorded by these generals of Elizabeth I and many other theorists. The playwright also 
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ingeniously stages the consequences of military indiscipline in the guise of insubordinate 
soldiers to illustrate the departure from the “disciplines of war” so dear to Fluellen, Dudley and 
Essex. In addition to providing the latter with an imaginary triumph in the Chorus of Act V, 
likening him to nothing less than the “victorious Caesar” broaching the “rebellion on his sword”, 
Henry V makes a number of specific references from Essex’s military manual visible on the 
theatrical stage. Should the play thus be seen as a work of hagiography, not to say ideology, 
reflecting Shakespeare’s possible political stance in favour of Essex? Would dramatising his 
military treatise add to the latent ideological enthusiasm with which his triumphal return was 
anticipated? While Henry V functions as a mannerist work based on an interplay of 
misappropriated borrowings, it could therefore also be read in part as a military treatise cast in 
dramatic form. 

KEYWORDS  

Shakespeare, history plays, Henry V, military treatises, art of war, mannerism, Robert Devereux, 
Earl of Essex, Robert Dudley, Earl of Leicester, Niccolò Machiavelli, ideology 
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Dans les marges du champ de bataille d’Azincourt, tel que Shakespeare en offre une 
représentation très fidèle, inféodé qu’il est aux Chroniques de Raphael Holinshed1 pour écrire 
Henry V2 (1599), Fluellen déclare d’un ton volontiers pompeux qu’il a lu les récits des 
chroniqueurs, « as I have read in the chronicles » (IV.7.90-91), sur les glorieuses et légendaires 
batailles de l’histoire nationale de l’Angleterre médiévale et se targue, en outre, de connaître 
rien de moins que les traités militaires sur les « disciplines de la guerre3 » que tout soldat, fût-il 
simple fantassin ou général d’armée, se doit de respecter, sous peine d’être puni à discrétion : 

FLUELLEN. Captain MacMorris, when there is more better opportunity to 
be required, look you, I will be so bold as to tell you I know the 
disciplines of war, and there is an end. (III.2.141-142) 

Ainsi, par cette mise en abyme dans son propre texte de la lecture des traités militaires comme 
sources des « disciplines de la guerre », au moment où lui-même met en scène des batailles 
nationales dans ses Henriades4, Shakespeare s’amuse sans doute à se mettre lui-même en scène 
dans le personnage de Fluellen afin d’avouer ses évidents emprunts à toutes sortes de manuels 
au moment même où il en abuse. 

Shakespeare, encore dans la tradition maniériste d’un John Lyly5, irrévérencieux de lui-même et 
en pleine connivence implicite avec son spectateur, ironise en effet sur sa manière de faire 
théâtre de certains préceptes afférents à la « discipline militaire » que Fluellen se vante d’avoir 
prospectés6, d’autant qu’au passage il emprunte verbatim ce jargon militaire — « the military 
discipline » (III.2.101-102) — à nombre de manuels militaires anglais qui, à cette époque, 
abondent en Angleterre7, comme le rappelle Paola Pugliatti : 

The flourishing of war manuals in those years […] may have been, on 
the one hand, from the impact of the actual military enterprises of the 
period and, on the other, from the renewed chivalric spirit which 
accompanied them. Maurice Cockle lists no less than forty titles of 
books about war published in English between 1578 and 1600, including 
new editions and translations8. 

Il y aura donc tout lieu de s’interroger dans cet article sur le savoir militaire de Fluellen, qui ne 
cesse de revendiquer les « disciplines de la guerre », mais aussi sur la fonction du personnage 
lui-même : Shakespeare ne l’aurait-il pas chargé de se faire à sa place le chantre de tout ce 
savoir militaire tel qu’il s’est popularisé grâce à une floraison de traités militaires dans la 
seconde moitié du XVIe siècle ? À ce titre, ne serait-il pas judicieux de retenir les traités militaires 
comme sources possibles mises en œuvre pour la représentation sinon des batailles elles-
mêmes, du moins du monde militaire tel que le représente Shakespeare ? Le dramaturge aurait-
il consulté des traités militaires en plus des récits des chroniqueurs Edward Hall et Raphael 
Holinshed — récits qui sont déjà presque des traités de stratégies militaires en soi ? Bien qu’il 
existe à ce jour peu de preuves tangibles que Shakespeare et ses contemporains aient eu à lire 
certains de ces traités pour concevoir leurs scènes de batailles, l’élite militaire élisabéthaine, 
quant à elle — dont les généraux les plus proches de la reine —, accordait une place de premier 
plan aux écrits militaires qui circulaient à cette époque en Angleterre.  
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I. La prolifération des traités militaires à 
l’époque élisabéthaine 
Dans Agents Beyond the State: The Writings of English Travelers, Soldiers, and Diplomats in Early 
Modern Europe, Mark Netzloff soutient que le bruissement de menaces de bataille sur le théâtre 
des guerres européennes est contemporain de la prolifération de ces traités militaires et 
contribua très largement à la diffusion d’un savoir miliaire dans tous les cercles sociaux, du 
fantassin de la plus basse extraction à l’élite militaire élisabéthaine : 

[…] late Elizabethan England was in the midst of a period of 
militarization, a ubiquitous concern for national security in which the 
nation was placed on a constant war footing. Through the growth of 
military administration at the local level, one of the chief ways that state 
power could spread itself through each region of the country, military 
affairs were injected into national life at the lowest levels, where they 
touched the life of almost every citizen. The unprecedented textual 
production of military treatises further contributed to the militarization 
of the population, widely disseminating knowledge of military ranks, 
strategy, and even drills and battle formations to a reading public9. 

Dès 1578, dans un manuel intitulé Allarme to England10, Barnabe Riche, promu au grade de 
capitaine pour services rendus à la Couronne d’Angleterre aux Pays-Bas, déplore, comme 
Fluellen, le déclin de la discipline martiale, et entreprend de recenser les règles de la guerre en 
vue de remédier à ces manquements : « I haue taken paynes more than ynough, to write of 
warres, or of warlike disciplines11 ». Ces règles, si elles sont appliquées et respectées à la lettre, 
ont pour but, en principe, de conjurer des défaites, semblables à celle de la tragédie du sac 
d’Anvers (1576)12, dramatisé dans une pièce anonyme très sanglante, Alarum for London or the 
Siedge of Antwerp13 (1602), qui dénonce les exactions perpétrées par l’armée espagnole de 
Philippe II d’Espagne — exactions que Fluellen aurait très certainement condamnées, eût-il été 
présent. Ces atrocités laissèrent dans les esprits une impression presque aussi violente que le 
massacre de la Saint-Barthélémy qui eut lieu en France en 1572. Or dans son traité militaire, 
Riche n’a de cesse de convoquer la tragédie du sac d’Anvers comme une forme d’avertissement 
concret de ce qui pourrait advenir à une armée indisciplinée qui ne respecterait pas les règles de 
la guerre : « doe but remember what happened to Antwerpe, where they wanted neither men, 
nor any provision for the wars. But they wanted souldiers to direct them, and men of 
vnderstanding to incourage them14 ».  

Dans la même veine, Robert Dudley, comte de Leicester et général de l’armée d’Élisabeth Ire, 
alors qu’il est missionné aux Provinces-Unies des Pays-Bas15, l’un des plus puissants bastions 
anti-papistes16 du protestantisme calviniste, écrit ses Lawes and Ordinances (1586) où il recense 
les « disciplines de la guerre » que son corps militaire doit suivre pour triompher des forces 
espagnoles. De fait, il définit les deux acceptions du mot discipline — d’une part comme science 
du métier des armes et d’autre part au sens plus traditionnel de respect des lois, dont 
l’interdiction des rapines, des larcins et des viols, édictés à l’attention des militaires comme des 
autres : 

[…] martiall discipline aboue all thinges (proper to men of warre) is by vs 
at this time most to be followed, aswell for the aduancement of Gods 
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glorie, as honourablie to gouerne this Armie in good order: And least 
that the euill inclined (pleading simplicitie) shoulde couer any wicked 
facte by ignorance: Therefore these martiall Ordinances and Lawes 
following are established and published, whereby all good mindes 
endeuouring to attaine honour, may stand armed, and receiue 
encouragement to perseuere in well doing, and such as are inclined to 
lewdenesse, be warned from committing offences punishable. Which 
being embraced with carefull respect, and followed with obedience, doe 
promise good order and agreement amongst our selues, with victorie 
and good euents against our enemies17. 

Robert Dudley adresse aussi, conformément aux règles d’usage, son traité militaire à toute 
l’armée et aux loyaux sujets de la Reine Élisabeth Ire qui la servent dans sa lutte contre le joug 
du roi d’Espagne : « […] meete and fitte to be obserued by all such shall serue her Maiestie 
vnder him in the said Countries, and therefore to be published and notified to the whole 
Armie18 ». Dans A Path-Way to Military Practise, Barnabe Riche souhaite également non seulement 
se placer sous le patronage de sa reine souveraine mais également lui témoigner son 
dévouement :  

Wee your loouinge subiectes (feeling the benefit of your peaceable 
gouernement) haue no lesse cause to giue God all honour and glory, 
and daily to pray for the longe conti∣nuaunce of so gracious a 
princesse19. 

L’élite militaire accordait ainsi manifestement une place considérable aux traités sur la guerre et 
à la formation militaire de l’armée. Dans une lettre de 1580, Sir Philip Sidney, un des plus 
célèbres officiers de l’armée d’Élisabeth et neveu très cher de Robert Dudley, encourage son 
frère, Robert Sidney, à approfondir et à organiser son savoir sur l’ars militaris :  

[You should] note the examples of virtue and vice, with their good and 
evil successes, the establishment or ruins of great estates, with the 
causes, the time, and circumstances then written of, the enterings and 
endings of war, and therein, the stratagems against the enemy, and the 
discipline upon the soldier; and thus, much as a very historiographer 
[…]. I wish herein that when yow reade any such thing, yow straite bring 
it to your head. […] Lay it up in the right place […], as either military or, 
especially defensive military, or more particularly defensive by 
fortification20. 

Ainsi cette lettre montre-t-elle que la lecture assidue des traités militaires fait partie intégrante 
de la formation militaire des officiers supérieurs et très certainement aussi des sous-officiers, et 
que l’application de Fluellen à connaître ses sources ne serait pas seulement un effet de 
pittoresque. Il semble que l’élite militaire ait participé ainsi activement à la culture militaire du 
pays et que officiers et soldats aient été manifestement bien informés sur la « discipline » et la 
pratique de la guerre. Dans une traduction de Peter Betham datée de 1544, James Purlilia, 
illustre soldat de l’empereur du Saint-Empire Ferdinand Ier, affirme, en effet, qu’une armée peu 
instruite dans les rudiments de la guerre court inévitablement à sa perte : 

For theyr vnskylfulnesse is the great destructio, of the whole hoste, 
when they knowe not howe for to kepe theyr arraye, nae yet what to do, 
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but lyke men astonysshed, voyde of all warlye knowledge, and nowe to 
learne the feates of warre, in whose hand the chyfe parte of the battayle 
doth stand, begynne to staye and proffer theyr backes21. 

Dans un traité de 1585, The Honorable Reputation of a Souldier, George Whetstone, lui-même 
soldat de l’armée d’Élisabeth Ire et dramaturge, élève à son tour la formation militaire au rang 
de vertu — au sens premier de virtus, c’est-à-dire impliquant le courage viril — que tout soldat 
se doit de posséder : « To say trueth, learning is the most pretious Ornament of a Souldier, and 
the necessariest vertue22 ». On croirait entendre les fiers commentaires de Fluellen dans Henry 
V : « I know the disciplines of war » (III.2.141). 

Dans A Briefe Discourse of Warre. Written by Sir Roger Williams Knight, with his Opinion concerning 
some parts of the Martiall Discipline23 (1590), Williams, éminent soldat gallois qui servit sous le 
commandement de Robert Dudley à la bataille de Zutphen (1586), puis à la mort de ce dernier 
sous les ordres de Robert Devereux, se réfère aux exploits militaires des plus grands généraux 
pour recenser ses propres « disciplines de la guerre » : « [Souldiers] must maintaine good 
Discipline […]24 ». À ce propos, il convoque César — le nommant « The most worthiest Caesar25 » 
—, ce grand général romain que Shakespeare associera à la figure d’Essex dans Henry V quand il 
croit encore pouvoir célébrer sa victoire en Irlande. Dès lors que Williams adresse son traité au 
général d’Essex — « To the most honorable, my singular and best Lord, Robert Earle of Essex26 » 
—, on peut en déduire qu’à ses yeux, Essex est en quelque sorte rien de moins que le « nouveau 
César », ainsi d’ailleurs qu’il sera intronisé par un récit hagiographique dans le Chœur de l’acte 
V de la pièce de Shakespeare — « Conquering Caesar » (V.0.28) — en anticipation de son retour 
triomphal. C’est donc dire l’implication de l’idéologie dans des arts visuels comme le théâtre 
sous couvert de mettre en scène l’histoire nationale et la victoire éclatante du triomphateur 
d’Azincourt. 

Or c’est ce même Robert Devereux, comte d’Essex, parti en Irlande le 27 mars 1599, afin d’y 
combattre la rébellion menée par Tyrone27, qui, autour de cette même année, dans Lawes and 
Orders of Warre Established for the Good Conduct of the Service in Ireland28, publie ses propres 
« disciplines de la guerre », qu’il adresse, en dédicace, d’une part, aux « hautes autorités 
militaires » mais également aux « soldats » et, d’autre part, aux « sujets de la Reine » : 

To all Officers of the Armie, and all Coronels, Captaines, Officers and 
Souldiers of Companies, and all her Maiesties Subiectes and others, 
whom these Lawes and Orders ensuing respectiuely and seuerally shall 
concerne. Forasmuch as no good seruice can be perfourmed, or warre 
well managed where Military discipline is not obserued; And Military 
discipline cannot bee kept where the Rules or chiefe partes thereof bee 
not certainly set downe and generally knowen […]29. 

« The discipline of Warre shall be strictly kept30 », stipule expressément Essex. Shakespeare 
semble se faire l’écho de Robert Devereux, lorsqu’il délègue à Fluellen le soin de faire régner la 
discipline militaire sur le champ de bataille, sinon d’en réprimer les infractions : « discipline 
ought to be used » (III.6.55). Ce capitaine exemplaire semble ainsi être le porte-parole des 
préceptes énoncés par Essex dans son traité militaire. Serait-ce une manière plus subtile de faire 
l’éloge du général d’Élisabeth Ire ? 

Incidemment, on trouve une représentation graphique d’un capitaine d’infanterie, gravée en 
1587 par le graveur hollandais Hendrik Goltzius31 (1558-1617), qui, soucieux d’enseigner les 
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« disciplines de la guerre », reflète un idéal soldatesque, comme en témoigne la légende latine 
accompagnant l’estampe : « Præuius infractos reddo Dux Martis alumnos, / Spernere dum 
doceo cuncta pericla, meo », que l’on pourrait traduire par « Moi, capitaine de l’armée, je rends 
mes disciples invincibles, je circule pour leur enseigner à conjurer tous les dangers ». De fait, on 
peut voir un impeccable « déroulement », au sens propre du terme, de manœuvres en arrière-
plan : 

 

1. Hendrik Goltzius, The Captain of Infantry (1587).  
Gravure sur cuivre, 28,5 x 19,2 cm. 
Crédits. Londres, British Museum. 

Comment ne pas voir une possible parenté entre ce capitaine hollandais et le valeureux 
capitaine Fluellen qui s’évertue à maintenir la discipline sur le champ de bataille d’Azincourt ? 

À bien y regarder, tous ces traités militaires qui circulent en Angleterre forment un véritable 
« art militaire32 », voire un « art de la guerre », apparentés à ce titre au traité de Machiavel, 
traduit en anglais en 1562 par Peter Whitehorne sous l’intitulé « The Arte of Warre33 ». William 
Garrard, quant à lui, intitule son propre manuel The Arte of Warre Beeing the Onely Rare Booke of 
Myllitarie Profession: drawne out of all our Late and Forraine Seruices34 (1591). 

II. Les emprunts patents de Shakespeare 
Dans une thèse soutenue en 1956, intitulée Shakespeare’s Military World, Paul A. Jorgensen est 
l’un des premiers à suggérer que le dramaturge emprunte très certainement à des préceptes 
édictés dans les manuels militaires qui circulaient à cette époque, tout en montrant le travail 
restant encore à faire pour sortir ces textes de l’anonymat : « Still we have not exhausted the 
riches available to a dramatist who took the pains to read current descriptions of the captaincy 
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in newsbook and military treatrise35 ». Selon ce critique, Shakespeare ferait référence au traité 
de James Purlilia, The Precepts of Warre36, lorsque, dans Henry V, il fait entendre le grave et 
pompeux Fluellen condamnant Gower pour son indiscipline et son tapage nocturne sur le 
champ de bataille : 

FLUELLEN. If you would take the pains but to examine the wars of 
Pompey the Great you shall find, I warrant you, that there is no tiddle-
taddle nor pebble-pabble in Pompey’s camp. I warrant you, you shall 
find the ceremonies of the wars, and the cares of it, and the forms of it, 
and the sobriety of it, and the modesty of it, to be otherwise. 
GOWER. Why, the enemy is loud, you hear him all night. 
FLUELLEN. If the enemy is an ass and a fool and a prating coxcomb, is it 
meet, think you, that we should also, look you, be an ass and a fool and 
a prating coxcomb, in your own conscience now?  
GOWER. I will speak lower.  
FLUELLEN. I pray you beseech you that you will.  
Exeunt 
KING HENRY V. Though it appear a little out of fashion,  
There is much care and valour in this Welshman (IV.1.69-82). 

En apportant ce commentaire un peu moqueur mais favorable à Fluellen via le roi Henry V 
présent en scène, Shakespeare pourrait bien, à nouveau, utiliser le mécanisme de la mise en 
abyme pour signaler tout le profit qu’il tire lui-même, au même titre que Fluellen, des emprunts 
à ces traités militaires. Dans ce passage, Jorgensen suppose que Shakespeare se réfère à 
Purlilia, qui rapporte l’ordre donné par Pompée à ses soldats de progresser discrètement et en 
silence sur le champ de bataille37 : « takyng example of Pompey […] warned al his soldiours 
pryuily to go wtout any brute or noyse makyng38 ». 

De même Shakespeare emprunte-t-il sans doute verbatim, à travers le personnage de Fluellen, à 
des manuels militaires sur la question éminemment technique des mines. C’est au nom de son 
savoir sur cet « ars militaris » — « Arte militarie39 », ainsi que le présente l’auteur lui-même John 
Smythe — que, lorsque Gower l’informe, au début de la scène, que le duc de Gloucester le 
somme de se rendre aux mines creusées par les sapeurs pour approcher des murailles 
d’Harfleur sans être vu, ni atteint par les forces ennemies, Fluellen s’insurge contre l’ordre au vu 
de la concavité des parois de la mine qu’il juge techniquement erratique : 

GOWER. Captain Fluellen, you must come presently to the mines: the 
Duke of Gloucester would speak with you.  
FLUELLEN. To the mines? Tell you the duke it is not so good to come to 
the mines: for look you, the mines is not according to the disciplines of 
the war; the concavities of it is not sufficient. For look you, th’athversary, 
you may discuss unto the duke, look you, is digg’d himself four yard 
under the countermines. By Cheshu, I think a will plow up all, if there is 
not better directions. (III.2.54-64). 

Faute de meilleures instructions — « disciplines of the war » — sur la manière de creuser une 
mine, Fluellen se pense condamné à une mort certaine : il craint que les Français ne profitent de 
cette concavité insuffisante pour creuser une contremine quatre pas au-dessous et faire sauter 
les troupes anglaises qui tenteraient une « brèche ». Shakespeare fait probablement écho aux 
préceptes énoncés par William Garrard sur l’art et la manière de creuser une contremine : 
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These walled Countermines, seeme to be sufficient to finde out any 
other hidden or secrete deceite of ye enemie, neither nought they in my 
judgement, to be dispraised, as some doe, which cause them not to be 
made in their fortifications, alledging for their ercuse, the auoyding of 
expence, which presumption, perchance in the ende, will become the 
cause of theyr ruine40. 

Comme en témoignent les mots de ce passage repris verbatim — « countermines », 
« sufficient » —, Fluellen semble posséder la connaissance livresque, mais précise, d’au moins 
un de ces traités militaires de l’époque lorsqu’il proteste devant ce qu’il considère être un 
manquement aux recommandations militaires. Ainsi Garrard insistait-il sur le fait que les parois 
de la mine doivent être suffisamment larges pour permettre de contrer une attaque surprise 
destinée à enterrer vivants les soldats ennemis qui se risqueraient « sur la brèche ». Fluellen — 
qui de surcroît a des lettres et connaît son Machiavel sur cette question technique des mines — 
se réfère à ce sujet aux « règles des Romains » — « roman disciplines » (III.3.73). De fait, dans 
The Arte of Warre, Machiavel, en renvoyant déjà à ce propos à la science romaine, consacre 
justement toute une section sur l’art de creuser une mine — « Of Muynes and Placing of Poulder 
vnder Groundre, Wherewith Invinsible Fortresses, by Fire maye be Ruignated, when Ordinaunce 
cannot be broughte vnto them » — sans oublier les dangers que représente le « déminage » lui-
même :  

Also it wold be taken hede of, that the caue be not by no other means 
marde, so that the fyre maye breake oute: for which cause, it ought to 
be made, with the beginning therof sumwhat distate fro the place, that 
you mynde to ouerthrowe: to the intente that in makinge 
therof, the men of the same place doo not issue oute to lette you, nor 
perceiue the certayne place of the hurte, to be able to prouyde for it, 
and to make countermuynes to let the fyre brethe oute and pas 
withoute enie effecte, whereby all yowr coste and labor, maye becum 
vayne41. 

Incidemment, on trouve une estampe, insérée dans le texte même de Machiavel, qui illustre le 
péril que représente une « contremine » quand l’ennemi a découvert le lieu miné — on croirait y 
voir concrètement le danger que veut conjurer Fluellen : 

 

2. Nicholas Machiavell, The Arte of Warre, written first in Italian by Nicholas Machiavell, 
and set for the in Englishe by Peter Whitehorne (1544). 

Gravure sur bois, 6,7 x 11,2 cm, op. cit., sig. [B3r]. 
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On comprend donc peut-être mieux la colère de Fluellen et son audace contre un grand officier 
comme le Duc de Gloucester et plus particulièrement contre son capitaine Irlandais Macmorris 
qui visiblement concevait ses mines sans la « science romaine » que Fluellen ne manque pas de 
recommander : « He has no more directions in the true disciplines of the wars, look you, of the 
Roman disciplines, than is a puppy dog » (III.3.71-74).  

Fluellen n’était pas le seul à mettre en garde les soldats contre une mauvaise application des 
« disciplines de la guerre » en matière de construction d’une mine. Richard Hakluyt, témoin non 
fictif d’une explosion en 1589, dénonçait déjà les dangers d’une telle pratique dans ses célèbres 
Principal Navigations, Voyages, Traffiques and Discoveries of the English Nation made by Sea or Over-
land […]42, texte publié d’abord en 1589, mais réédité dans une édition augmentée en 1599-1600 
: 

The same night the Miners were set to worke againe, who by the second 
day after had wrought very well into the foundation of the wall. Against 
which time the companies being in readinesse […] fire was given to the 
train of the mine, which blew up halfe the tower under which the 
powder was planted. The assailants having in charge upon the effecting 
of the mine presently to give the assault, performed it accordingly: but 
too soone: for having entred the top of the breach, the other halfe of 
the tower, with which the first force of the powder had onely shaken 
and made loose, fell upon our men: under which were buried about 
twenty or thirty, then being under that part of the tower43. 

Cette explosion ressemble à celle que prédit, sinon redoute, Fluellen : « I think a will plow up all, 
if there is not better directions » (III.2.64). Cette prédiction de plus n’est pas dépourvue de 
réalité historique, si l’on en croit la traduction de Vita Henrici Quinti (c. 1437-1438) par Tito Livio 
Frulovisi, qui fait le récit d’une « bataille dans les mines » pendant le siège d’Harfleur : 

And the Duke of Clarence commanded on his partie his myners to 
vndermyne the grounde, in intent by that meane to surprise his enemie 
sodenlie within the Towne; but there aduerse partie, aduertised thereof, 
countermined the Englishmen. At whose meetinge wthin the grounde 
was a cruell and deadly conflict, but finallie the English were frustrate of 
theire intent, and were compelled to desist from the enterprise […]44. 

Le savoir très livresque de Fluellen sur la guerre ne semble pas, en définitive, si ridicule qu’il y 
paraît, malgré la volonté de Shakespeare d’accentuer le comique du personnage. Ainsi 
commence-t-on à comprendre que Shakespeare puisse à la fois faire revivre sur scène les 
grands manuels militaires de son temps, tout en montrant implicitement sa méthode de travail, 
l’insidieux détournement moqueur de l’auteur maniériste. 

Le dramaturge emprunte verbatim s’il le faut à des « traités militaires », écrits de la plume des 
grands officiers et généraux d’Élisabeth Ire, notamment pour évoquer l’épisode du siège 
d’Harfleur, où le roi Henry V, a contrario des traités, menace les femmes des pires sévices, si 
elles devaient être faites prisonnières. Dans son second traité militaire, publié en 1586 à Leyde, 
intitulé Lawes and Ordinances Militarie45, Robert Dudley, au nom de la « discipline de la guerre », 
s’indigne que l’on puisse « souiller » — « defile » — les femmes, les veuves et les vierges : 
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And insomuch as clemencie amongst men of warre in some respectes is 
a singular virtue: it is ordained that no man in any part of this seruice 
that he shall doe, shal lay violent handes vpon any woman with childe, 
or lying in childebed, olde persons, widowes, yong virgins, or babes, 
without especiall order from the Magistrate, vpon paine of death. Noe 
man of what degree so euer he be, shal enforce any wife, widowe, 
maide or virgin, and by violence defile anie of them vppon paine of 
death46. 

C’est en vertu de cette règle de conduite militaire que, dans A Larum for London (1582), l’aveugle 
Harman, lui-même autrefois soldat, implore les troupes espagnoles de ne pas commettre 
d’atrocités envers les plus « faibles » — « Olde men, weake women, and poore wretched infants, 
/ Should be respected in the heate of slaughter. / O doe not this foule injurie to armes47 ». De 
même, dans The Pathwaie to Martiall Discipline […] (1582), Thomas Styward condamne également 
tout soldat qui s’aventurerait à souiller une femme : « Item, that no man of what degrée soeuer 
he be of, shall commit adulterie with maried wiues, nor inforce widdowes, maids or virgins: & by 
violence defile them, shall without mercie be punished with death48 ». Dans la droite ligne de ces 
théoriciens, George Whetstone stipule lui aussi que les prisonnières de guerre ne doivent pas 
être violées : « [It is] specially commanded, that the wemen which were taken in the warres, 
should bee kept from being defiled49 ». Essex formule le même impératif catégorique dans son 
propre traité — toute personne commettant un viol ou des violences contre des femmes sera 
punie de la peine de mort : « Rapes, Ravishments, unnaturall abuses, shall be punished with 
death50 ». Or, dans la pièce historique, Henry V reprend verbatim le vocable — « defile » — dans 
sa menace — « Defile the locks of your shrill-shrieking daughters » — au moment où il ne recule 
devant aucune outrance dans la cruauté pour décrire les « misères » et « malheurs » qui seront 
infligés aux innocents habitants de la ville d’Harfleur et à leurs femmes s’ils refusent d’ouvrir les 
portes de la forteresse, preuve probable que Shakespeare pourrait avoir eu connaissance de ces 
traités militaires : 

If not, why, in a moment look to see  
The blind and bloody soldier with foul hand  
Defile the locks of your shrill-shrieking daughters;   
Your fathers taken by the silver beards,  
And their most reverend heads dash’d to the walls,  
Your naked infants spitted upon pikes,  
Whiles the mad mothers with their howls confused  
Do break the clouds, as did the wives of Jewry  
At Herod’s bloody-hunting slaughtermen.  
What say you? Will you yield, and this avoid?  
Or, guilty in defence, be thus destroy’d. (III.3.33-43) 

Le roi adopte ainsi une attitude interdite par les lois ordinaires de la guerre, bien qu’elle soit 
pratiquée et surtout efficace puisque la menace atteint son objectif. Ainsi discerne-t-on — même 
a contrario — une parenté entre la pièce de théâtre et les traités militaires qui circulaient à 
l’époque élisabéthaine, dont une filiation patente entre les préceptes des généraux d’Élisabeth 
Ire et le personnage d’Henry V qui s’en fait le chantre en les empruntant à l’envi. 

Henry V se montre néanmoins un fervent défenseur de la discipline militaire au sein de son 
armée qui réprime toute conspiration avec l’ennemi. Parmi les premières règles, sinon les plus 
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importantes, édictées par Dudley, figure le principe ferme que quiconque comploterait contre sa 
« Majesté » sera « supplicié et exécuté » : 

Whosoever shall conceale, or in any sort keepe secrete, Treason, any 
dangerous Conspiracie, or other practise which may be hurtfull, and 
may concerne the perill of her Maiesties person, or of her General, or 
the estate of this Armie, and shall not with all diligence reueale the 
same either vnto the Generall, or some other Officer of especiall trust, 
shal incurre the paines of death with tormets51. 

Le comte d’Essex stipule également que tout soldat qui conspire contre sa propre armée sera 
arrêté pour intelligence avec l’ennemi et condamné pour trahison : 

No man whether hee be Souldier or other, English or Irish, shal haue 
conference or intelligence with any enemy or Rebell, that is in open 
action against her Maiestie, or harbour or receiue any such within the 
Campe, or any Towne, Fort, Castell, or Garrison, or shall sende or 
procure to be sent any victuall, munition or other reliefe to any enemy 
or Rebel in action, vpon paine of death: Except, such as shalbe auowed 
and warranted by me (or those that shall commaunde the Army in mine 
absence) to speake, conferre, or haue intelligence, or commerce with 
the enemy or Rebels52. 

Ainsi Shakespeare semble-t-il reprendre l’esprit et les mots du texte de ces sources, lorsqu’il 
s’ingénie à mettre en scène la condamnation des traîtres — « ces monstres anglais » (II.2.84) — 
qui, en échange de « quelques misérables couronnes », se sont engagés à « conspirer » contre 
leur roi et ont juré d’attenter à sa vie53 : 

HENRY V. See you, my princes and my noble peers,  
These English monsters! My lord of Cambridge here,   
You know how apt our love was to accord  
To furnish him with all appertinents  
Belonging to his honour; and this man  
Hath for a few light crowns lightly conspired  
And sworn unto the practices of France   
To kill us here in Hampton. […]  
‘Tis so strange  
That though the truth of if stands off as gross  
As black and white, my eye will scarcely see it.  
Treason and murder ever kept together […].  
I will weep for thee,  
For this revolt of thine, methinks, is like  
Another fall of man. —Their faults are open.  
Arrest them to the answer of the law,  
And God acquit them of their practices! (II.2.84-91 ; 102-105 ; 140-142) 

En roi avisé, Henry V, intraitable, se conforme ainsi à la lettre aux préceptes édictés par Dudley 
et Essex : tout traître doit être exécuté. La pièce de Shakespeare serait-elle une œuvre 
hagiographique voire idéologique au service des grands généraux d’Élisabeth Ire, et plus 
particulièrement d’Essex auquel il fait directement référence dans la pièce, dans le Chœur V ?  
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Pourtant, en dépit de sa volonté de faire régner la discipline militaire, Henry V commet encore 
une infraction aux règles de la discipline militaire à la fin de bataille d’Azincourt en exécutant les 
prisonniers, exécution que Fluellen condamne comme « expressément contraire aux lois de la 
guerre » : « ’Tis expressly against the law of arms » (IV.7.1-2). Toutefois, en 1586, Robert Dudley 
suggérait une perspective radicalement différente sur cette difficile question du traitement 
réservé aux prisonniers de guerre, en expliquant que seul un « général d’armée » était habilité à 
donner un ordre de cette nature, semblable à celui que donne Henry V dans la pièce :  

Euery Souldier shall present such prisoners as are taken to their 
Captaine immediatly at their returne to the Campe, and none shall 
either kill them, or license them to depart, without commaundement or 
leaue from the Generall, or other head Officer thereunto appointed, 
vpon paine of being disarmed, and banished the Campe54. 

Dudley affirme ainsi qu’aux grades les plus élevés, les généraux seuls ou apparentés étaient 
exemptés de cette règle d’humanité envers les prisonniers : le roi fait loi. Ainsi, quand la critique 
accuse Henry V d’être un roi machiavélique, en l’accusant de crimes de guerre55, le dotant d’une 
nature sombre portée à la « barbarie », elle pourrait en réalité faire une lecture biaisée des 
réalités des « disciplines de la guerre », qui sont plus nuancées dans les traités. En condamnant 
son roi pour avoir commis la plus « parfaite infamie », Fluellen pense probablement en termes 
de militaire du rang et non pas au niveau du commandement suprême qui concerne les grands 
généraux qui gouvernent. Shakespeare se montre donc bien informé des traités qu’il avait sans 
doute lus. En revanche, selon les préceptes édictés par Essex, toute exécution de sang-froid de 
prisonniers de guerre ayant déposé les armes et s’étant rendus est formellement interdite : 
« None shall kill an enemy who yeelds, and throwes down his Armes56 ». Ainsi Henry V 
contrevient-il nettement aux « disciplines de la guerre » lorsqu’il donne l’ordre d’exécuter les 
soldats français57, preuve possible voire probable que le dramaturge suit le détail du manuel 
militaire d’Essex à la loupe : « […] every soldier kill his prisoners. / Give the word through » 
(IV.6.37-38). On comprend donc mieux pourquoi Fluellen dénonce cet acte comme la plus 
« parfaite infamie » qu’on puisse perpétrer en conscience : « ’Tis as arrant a piece of knavery, 
mark you now, as can be offert, in your conscience now, is it not ? » (IV.7.2-4). Il est ainsi 
manifeste que Shakespeare emprunte pour cette scène moins à Dudley qu’au général d’Essex. 

Dudley précise, en outre, que tout prisonnier doit être présenté et rendu à son « capitaine », 
sous peine d’être dégradé et banni du camp : « All the soldiers are to present the prisoners they 
have taken to their captain as soon as they return to camp, and no one is to kill them or let them 
go, on pain of being disarmed and banished from the camp58 ». Ainsi Hotspur enfreint-il les 
règles de la guerre dans 1 Henry IV59 quand il refuse de rendre les prisonniers de guerre et se 
rebelle contre son roi Henry IV, lequel exige que lui soient livrés ces soldats, prisonniers que le 
jeune prince comptait échanger contre son beau-frère Edmond Mortimer60. De fait, la colère du 
roi paraît parfaitement légitime et justifiée : 

HENRY IV. Why, yet he doth deny his prisoners,  
But with proviso and exception,  
That we at our own charge shall ransom straight  
His brother-in-law, the foolish Mortimer;  
Who, on my soul, hath wilfully betray’d  
The lives of those that he did lead to fight  
Against that great magician, damn’d Glendower,  
Whose daughter, as we hear, the Earl of March  
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Hath lately married. Shall our coffers, then,  
Be emptied to redeem a traitor home?  
Shall we but treason? and indent with fears,  
When they have lost and forfeited themselves?  
No, on the barren mountains let him starve;  
For I shall never hold that man my friend  
Whose tongue shall ask me for one penny cost  
To ransom home revolted Mortimer. (1 Henry IV, I.3.77-92) 

Shakespeare rend ainsi visible sur scène des références lisibles, venues de manuels militaires 
qui, manifestement, dénoncent toutes formes d’indiscipline et d’insubordination. 

III. L’art shakespearien d’ironiser sur les 
« disciplines de la guerre » ? 
Cette indiscipline militaire, Shakespeare s’ingénie pourtant aussi à la mettre en scène sous la 
forme de soldats indisciplinés chargés d’illustrer la rupture avec les « disciplines de la guerre » 
et la grande tradition de virtus des généraux d’Élisabeth Ire. À travers des poltrons comiques, le 
dramaturge s’amuse à opposer la rectitude des lois intangibles des traités militaires à la 
constante transgression de ces mêmes règles par une démarche éminemment disruptive et 
subversive. Cette pratique viserait-elle à tourner en dérision un sujet sérieux pour mieux 
ironiser sur son austérité ? Le spectateur doit-il, dès lors, se gausser de ces subversions 
comiques ou prêter une oreille plus attentive aux règles de la guerre ainsi détournées à l’envi ? 
Doit-on y voir un message plus sérieux voire ouvertement politique ? Selon Robert Dudley, en 
vertu du code moral de conduite militaire, tout soldat vivant de rapines et de larcins ou 
commettant des pillages est passible de peine de mort : « No man shall robbe or spoyle any 
Shop or Tent, or any victualler or Marchant coming for reliefe of the Campe or garrison, but in 
all good sort shall entertaine and defend them, vpon paine of death61 ». Dans Lawes and 
Ordinances62, rédigé par le comte d’Essex, mais publié à titre posthume en 1642, sans doute à 
cause de la censure exercée par la reine à la suite de la disgrâce de ce général en 1599, on 
apprend que nul ne peut « dépouiller » un soldat tombé sur le champ d’honneur, fût-il blessé ou 
sur le point de succomber : « No man shall take or spoile the Goods of him that dieth, or is killed 
in Service, upon pain of restoring double the value, and arbitrary punishment63 ». Ainsi, dans 3 
Henry VI64, le père transgresse les « disciplines de la guerre » par le vol de quelques pièces d’or 
sur une victime qu’il vient de tuer, sans se douter que ses bras seront le linceul de son propre 
fils65 : 

FATHER. Thou that so stoutly hath resisted me,  
Give me thy gold, if thou hast any gold,  
For I have bought it with an hundred blows.   
But let me see: is this our foeman’s face?  
Ah, no, no, no, it is my only son! (II.5.73-83) 

Selon la même loi dérivant de ces traités militaires, Bardolph, jadis ami de la taverne du roi, sera 
pendu pour avoir volé un ciboire — « [Bardolph] is like to be executed for robbing a church » 
(III.6.99-100) —, preuve que la discipline militaire l’emporte sur l’affect et que les règles 
militaires sont immuables : 
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HENRY V. We would have all such offenders so cut off: and we give 
express charge, that in our marches through the country, there be 
nothing compelled from the villages, nothing taken but paid for, none of 
the French upbraided or abused in disdainful language; for when lenity 
and cruelty play for a kingdom, the gentler gamester is the soonest 
winner. (III.7.106-112) 

Ainsi Henry V incarne-t-il un idéal militaire fait roi en conformité à nouveau avec les règles de 
Dudley et d’Essex : il veille à ce que la discipline règne sur le champ de bataille, en dépit des 
amitiés passées. Incidemment, on trouve de nombreuses estampes tardives, puisque publiées 
en 1633, de Jacques Callot, mais intitulées Les Misères et les Malheurs de la Guerre, qui 
représentent la « soldatesque » — déjà présente sur le plateau du théâtre shakespearien — et 
les pendaisons de soldats vivant de rapines, autrement dit enfreignant les « disciplines de la 
guerre », si précieuses à Henry V et à son capitaine Fluellen : 

 

3. Jacques Callot, La pendaison (1633).  
Gravure à l’eau-forte, 7,2 x 18,4 cm. 

Crédits. Paris, Bibliothèque Nationale de France. 

Cette estampe offre une représentation glaçante de soldats pendus pour avoir vécu de 
maraudes : Bardolph pourrait très bien faire partie de ces malheureux soldats que la guerre 
n’épargne pas, au même titre que les fantassins chargés de livrer bataille. 

Selon Robert Dudley, à nouveau, et comme dans la pièce, aucun fantassin chargé de monter à 
l’assaut ou de tenter une brèche, conformément au code d’honneur, ne peut désobéir à un 
ordre direct et « déserter » le champ de bataille — « absent himself from the place » —, sous 
peine d’être exécuté : 

No man appointed to the defence of any Breach, Trench, or Streight, 
either Captaine or Souldiour, shall willingly leaue it, or vpon any false or 
imagined cause or excuse shall absent himself from the place, without 
sufficient warrant, vpon paine of death66. 

Le ton du comte d’Essex se fait péremptoire dans le traité lorsqu’il condamne l’affront que 
représente un tel manquement à la discipline de la guerre : « No man shall throw away his 
armes, or abandon his Ensigne, Cornet, or Gwidon, or flie away in any Battell or Skirmish, upon 
paine of death67 ». Aussi ajoute-t-il que tout soldat faisant défection devra en répondre devant 
un conseil de guerre : 
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A Regiment, or Company of Horse or Foote, that chargeth the enemy, 
and retreates before they come to handy-strokes, shal answer it before 
a Councell of War; and if the fault be found in the Officers, they shal be 
banished the Camp; if in the Souldiers, then every tenth man shal be 
punished at discretion, and the rest serve for Pioniers and Scavengers, 
til a worthy exployt take off that Blot68. 

Shakespeare n’hésite pas à mettre en scène cet aspect même de la discipline militaire sur le 
mode de la dérision comique — preuve supplémentaire qu’il suit probablement de très près ces 
traités militaires. Ainsi de la prise de la ville d’Harfleur, alors que le roi Henry V soi-même 
somme ses forces armées de tenter d’ouvrir une brèche et que Shakespeare choisit les soldats 
les plus couards — autrement dit les plus indisciplinés — pour s’y refuser, préférant la 
désertion69 avec cette excuse paradoxale pour un militaire de n’avoir pas d’autre « vie de 
rechange ». Négligeant les ordres, Nym et Pistol s’attardent à l’arrière, et Pistol se met à 
chantonner. Le rythme binaire et les rimes plates de la chansonnette tournent en ridicule rien 
de moins que le style héroïque lui-même : la base du traité de discipline militaire sert ici la 
parodie comique, avec Pistol empruntant à quelque rengaine supposée prôner ce qu’ils 
récusent : 

FLUELLEN. On, on, on, on, on, to the breach, to the breach!  
NYM. Pray thee corporal, stay, the knocks are too hot; and for mine own 
part I have not a case of lives. The humour of it is too hot, that is the 
very plain-song of it.  
PISTOL. The plain-song is most just, for humours do abound. Knocks go 
and come, God’s vassals drop and die,  
And sword and shield  
In bloody shield  
Doth win immortal fame. (III.2.1-11) 

Les soldats comiques apparaissent ainsi comme tels en contrepoint des valeurs héroïques 
portées par Henry V, « manière » pour Shakespeare de jouer avec la rigueur des manuels 
militaires. Il s’amuse même à pousser plus loin la transgression des « règles de la guerre » en 
faisant du bravache Pistolet un matamore, un minable et ridicule fanfaron qui déclame 
rodomontades sur rodomontades pour feindre de jouer le rôle d’un preux chevalier, alors qu’il 
est un poltron notoire. C’est le matamore Pistolet qui est considéré en effet à tort par Monsieur 
le Fer — pur représentant des seuls valeurs militaires, comme son nom l’indique —, comme un 
« chevalier, le seigneur le plus brave, le plus vaillant et le plus estimé d’Angleterre » (IV.4.57-58), 
noble statut qu’il n’hésite pas à usurper dans l’espoir d’obtenir « une tonne d’or » : « I will have 
forty moys, / Or I will fetch thy rim out at thy throat / In drops of crimson blood » (IV.4.13-15). 
Ainsi fait-il déferler sur Monsieur le Fer les « mots » qu’on dirait tirés d’un dictionnaire de 
citations qui aurait pu être le célèbre « Beehive », dont Shakespeare aurait fait usage70 : « I’ll fer 
him, and firk him, and ferret him : discuss the same in French unto him » (IV.4.28-29). Lui qui n’a 
jamais coupé une gorge prétend désormais être un combattant hors pair qui ne recule devant 
aucun danger. Pistolet brasse de l’air plus qu’il ne menace véritablement son adversaire. 
Shakespeare en fournit lui-même le commentaire avec le page soulignant à juste titre que ce 
matamore « a la langue assassine mais l’épée en repos » : « he hath a killing tongue and a quiet 
sword » (III.2.67). Incidemment, Pistolet pourrait parfaitement illustrer la figure du « Capitan » 
ou « Matamore » de la Commedia dell’arte, issu du Miles Gloriosus de Plaute, telle qu’elle est 
représentée dans une estampe de Jacques Callot, datant de 1621-1622 : 
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4. Jacques Callot, Balli di Stessania, Scaramucia — Fricasso (1621-1622). 
Gravure à l’eau-forte, 7 x 9,2 cm. 

Crédits. Paris, Bibliothèque nationale de France. 

Ce « matamore », ennemi des champs de batailles, ne dissimule son incompétence à suivre les 
principes des traités militaires, au même titre que Pistolet, que par des coups de lame dans le 
vent71. Si la posture se veut celle d’un combattant, tout n’est que tromperie et faux-semblants. 
On croirait l’entendre déclamer ses vantardises face à Monsieur le Fer : « Ouy, cuppele gorge, 
permafoy, peasant, unless thou give me crowns, brave crowns; or mangled shalt thou be by this 
my sword » (IV.4.30-32). 

IV. Une œuvre hagiographique voire 
idéologique ? 
Ces emprunts aux traités militaires des généraux d’Élisabeth Ire, et plus particulièrement à ceux 
du général Essex, — et le renversement de l’intangible rigueur de leurs préceptes sous forme de 
soldats comiques subversifs — ne feraient-il pas d’Henry V une pièce hautement politique et 
dangereuse à plus d’un titre ? Outre la célébration du vainqueur d’Azincourt, Shakespeare 
s’inscrit dans la grande tradition des « triomphes »72 pour dédier ouvertement au comte d’Essex 
un triomphe imaginaire, l’assimilant à rien de moins que le « victorieux César » embrochant la 
« rébellion de son épée » dans le Chœur de l’acte V de cette pièce, qui fut représentée entre 
mars et septembre 159973, date de l’expédition militaire du général d’Élisabeth en Irlande avant 
son échec et le piteux retour qui lui vaudra sa disgrâce : 

But now behold,   
In the quick forge and working-house of thought,   
How London doth pour out her citizens:  
The Mayor and all his brethren in best sort,  
Like to the senators of th’antique Rome  
With the plebeians swarming at their heels,  
Go forth and fetch their conqu’ring Caesar in;  
As, by a lower but as loving likelihood,  
Were now the General of our gracious Empress,  
As in good time he may, from Ireland coming,  
Bringing rebellion broached on his sword,  
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How many would the peaceful city quit  
To welcome him! (Chœur V, 22-34) 

Ainsi Shakespeare pourrait-il bien utiliser à nouveau la mise en abyme pour signaler tout le bien 
qu’il pense d’Essex et tout le profit qu’il tire de la lecture de son traité militaire sur cette même 
« discipline de la guerre » que son Fluellen s’évertue à faire régner sur le champ de bataille 
d’Azincourt. La pièce Henry V serait-elle, dès lors, une œuvre hagiographique, voire idéologique, 
à l’arrière-plan de laquelle se dessinerait une possible prise de position de la part de 
Shakespeare en faveur du général Essex ? Jonathan Bate suggérait déjà que le dramaturge 
pouvait être un partisan d’Essex : 

Regardless of Shakespeare’s semiconcealed political intentions in 
making the allusion—one gets the sense that he is only somewhere a 
little over halfway to being an Essex man—it is easy to see how the two 
remarkably similar passages in Richard II and Henry V could have been 
perceived as pro-Essex74. 

Faire théâtre des traités militaires et notamment des préceptes édictés par le comte d’Essex 
n’ajouterait-il pas encore à l’enthousiasme idéologique latent accompagnant l’espoir de son 
retour triomphal ? Rendre visibles et visuels sur la scène shakespearienne des références 
venues du manuel d’Essex ne suggèrerait-il pas que le dramaturge sert aussi ses visées 
idéologiques ? 

Conclusion 
Shakespeare, en maniériste, emprunte à toutes sortes de modèles de créations antérieures, en 
se moquant de cette « manière de faire ». Il pourrait donc tout aussi bien s’amuser à se mettre 
en scène dans le personnage de Fluellen afin d’avouer ses emprunts évidents à toutes sortes de 
manuels75. Les maniéristes usent à l’envi de la citation, de l’emprunt, non par un respect stérile, 
mais souvent au contraire, par goût du jeu, de l’ironie, sinon de la parodie, avec la désinvolture 
qui les caractérise : la notion même d’imitation est « la base, explicitement, revendiquée de la 
création maniériste76 » redira Claude-Gilbert Dubois à plaisir. C’est d’ailleurs, pour Gisèle Venet, 
ce qui fait le « génie de Shakespeare » — titre qu’elle emprunte à son tour à Jonathan Bate77 et 
choisit de conserver non sans raison : 

S’il est en effet une partie saisissable du génie de Shakespeare, ce 
pourrait bien être sa promptitude à s’emparer des courants épars et 
des modes imaginaires ambiants, selon cette culture de l’emprunt qui 
n’est pas seulement la sienne mais aussi celle de ses contemporains 
partout en Europe. Sa facilité à se saisir des codes les plus traditionnels 
comme des « manières » les plus volatiles fait de chacune de ses œuvres 
un florilège de ce que pouvaient être les conventions créatrices du 
moment, soit qu’il les exhibe sous des modes parodiques, avec une 
perspicacité jubilatoire, soit qu’il les détourne plus subrepticement de 
leurs fonctions initiales pour en dériver son propre « art poétique », 
subtilement recomposé à partir d’un héritage de genres et de styles 
poétiques mis à l’envers ou mis en pièces78. 
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Dans les Essais, Montaigne disait déjà de lui-même, dans un moment d’auto-critique amusée, 
comme Fluellen-Shakespeare, qu’il était en quelque sorte emprunteur de toutes mains. De fait, 
il a fondé sa créativité sur l’art de la réécriture : 

Les abeilles pillotent deçà delà les fleurs, mais elles en font après le 
miel, qui est tout leur, ce n’est plus ni thym ni marjolaine : ainsi les 
pièces empruntées à autrui, [l’auteur] les transformera et les fondra 
ensemble, pour en faire un ouvrage tout à lui : à savoir son jugement. 
Son institution, son travail et son étude ne vise qu’à le former79. 

Tout processus de création maniériste possède ainsi ce goût de miel et le parfum entêtant des 
textes empruntés. Dans La Renaissance maniériste, Daniel Arasse définit à son tour le 
« maniérisme » comme un « art de l’art » qui manifeste toujours une attention particulière à la 
« technique de travail », sinon à la méthode suivie pour produire une œuvre : 

Non seulement [cette définition] rend compte de l’effet de distanciation 
qu’exercent les œuvres maniéristes, mais elle laisse entendre qu’au 
cœur de la pratique di maniera, c’est la relation de l’art à sa propre 
technique qui devient l’objet d’une attention artistique particulière80. 

Dans Henry V, Shakespeare ironise donc sur sa manière de faire théâtre des préceptes édictés 
par Dudley et Essex. Ainsi peut-on s’autoriser à lire la pièce comme un traité militaire retranscrit 
sous forme dramatique, mis en scène sous tous ses angles — les techniques de fortifications, la 
discipline dans les rangs, la punition des indociles ou des traîtres, voire l’exécution des 
prisonniers selon le bon vouloir du roi — mais le tout retranscrit à la « manière » 
shakespearienne, sans dogmatisme pour autant, par le biais de ses emprunts à plusieurs 
manuels pour offrir sa leçon sur la discipline militaire.  

Une question plus sérieuse se pose, malgré tout, par-delà les choix esthétiques de l’écriture 
shakespearienne : s’agirait-il en plus, sous couvert d’écriture ludique, d’un manifeste politique 
chargé de rendre visible sur une scène de théâtre la plupart des préceptes édictés par le comte 
d’Essex, où l’on verrait Shakespeare, si précautionneux d’ordinaire, sortir de sa prudence 
habituelle pour célébrer ouvertement le retour du général victorieux qu’Essex finalement ne fut 
pas ? Faut-il, dès lors, voir dans la pièce Henry V une œuvre potentiellement hagiographique ? 
Ou déjà marquée par quelque engagement idéologique dont on sait, après la défaite du 
général, à quelle censure politique elle fut soumise — le Prologue et les Chœurs furent tronqués 
dans toutes les éditions après 1599, avant d’être rétablis dans l’édition posthume de 1623 ? Se 
pourrait-il qu’à ce moment de son œuvre, Shakespeare fasse se réincarner sur une scène une 
œuvre de papier dans une création dramatique pour s’impliquer dans la sphère du politique ? 
Esthétique et politique auraient-elles toujours eu ainsi partie liée ? 
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