bk

m Shakespeare en devenir
el a9 ey # ISSN électronique 1958-9476
% TOTQ )
[Ifl]ll} Lil Sltt shakespeareendevenir@univ-poitiers.fr
croulers
N° 18 | 2024

Changing Shakespeare? Female Actors — (Fe)Male Characters?

« I know the disciplines of war » (Henry
I, 111.2.141) : faire « théatre » des traités
militaires ?

Par John Delsinne
Publication en ligne le 14 décembre 2024

> Pour citer ce document

John Delsinne, « « I know the disciplines of war » (Henry V, 111.2.141) : faire « théatre »
des traités militaires ? », Shakespeare en devenir [En ligne], n°18, 2024, mis a jour le
14/12/2024, URL : https://shakespeare.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=3118.

This is an Open Access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License CC BY-NC 3.0.
Article distribué selon les termes de la licence Creative Commons CC BY-NC 3.0. Attribution | Pas d’utilisation
commerciale.

Pour tous les articles mis en ligne avant le 01/01/2020, la reproduction et la représentation sont formellement interdites
sauf autorisation expresse du titulaire des droits.


https://www.univ-poitiers.fr/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/fr/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/fr/
https://shakespeare.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=3118
https://shakespeare.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=3118
https://shakespeare.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=3118
https://shakespeare.edel.univ-poitiers.fr/index.php?type=auteur&id=3137

Shakespeare en devenir | n°18 (2024) 2
Changing Shakespeare? Female Actors — (Fe)Male Characters?

Dans Henry V (1599), Shakespeare pourrait bien vouloir se mettre en scéne dans ce capitaine
exemplaire qu’est Fluellen, mise en abyme qui pourrait alors révéler combien il tire lui-méme
profit des préceptes édictés par divers traités écrits sur les « disciplines de la guerre ». Or, dans
Lawes and Ordinances (1586), Robert Dudley, comte de Leicester et général de I'armée
d’Elisabeth I'e, recense les régles que son corps militaire est tenu d’observer pour triompher des
forces de Philippe II d'Espagne. De méme, dans Lawes and Orders of Warre Established for the
Good Conduct of the Service in Ireland (c. 1599), Robert Devereux, parti en Irlande le 27 mars 1599
afin d'y combattre la rébellion menée par Tyrone, publie lui-aussi les regles auxquelles son
armée doit se conformer strictement, sous peine de chatiments. Par-dela une parenté patente
entre la piéce de théatre et les manuels militaires qui circulaient a I’époque élisabéthaine, il
semble que Shakespeare ait largement emprunté aux traités de son temps et se montre
manifestement trés bien informé sur les disciplines et la pratique de la guerre consignées par
les généraux d’Elisabeth I"® comme par tant d’autres théoriciens. Le dramaturge s'ingénie par
ailleurs a mettre en scéne les conséquences de I'indiscipline militaire sous la forme de soldats
insubordonnés chargés d'illustrer la rupture avec les « disciplines de la guerre » si chéres a
Fluellen comme a Dudley et a Essex. Non content de réserver a ce dernier un triomphe
imaginaire dans le Cheeur de I'Acte V, I'assimilant a rien de moins qu’'au « victorieux César »
embrochant la « rébellion de son épée », Henry V rend en particulier visible sur la scéne de son
théatre nombre de références précises venant du propre manuel militaire d’Essex. Pourrait-on
voir ainsi la piece comme une ceuvre hagiographique, sinon idéologique, ou se dessinerait une
possible prise de position politique de la part de Shakespeare en faveur d’Essex ? Faire théatre
de son traité militaire ajouterait-il a I'enthousiasme idéologique latent accompagnant I'attente
de son retour triomphal ? La piece Henry V, en plus de son fonctionnement d’ceuvre maniériste
reposant sur des jeux d’emprunts détournés, pourrait donc aussi en partie se lire comme un
traité militaire retranscrit sous forme dramatique.

MOTS-CLES

Shakespeare, piéces historiques, Henry V, traités militaires, art de la guerre, maniérisme, Robert
Devereux, comte d’'Essex, Robert Dudley, comte de Leicester, Nicolas Machiavel, idéologie

ABSTRACT

In Henry V (1599), Shakespeare may well wish to portray himself as the exemplary Captain
Fluellen, a mise en abyme that could reveal how much he himself benefited from the precepts
laid down in various treatises regarding the “disciplines of war”. In his Lawes and Ordinances
(1586), Robert Dudley, Earl of Leicester and General of Elizabeth I's army, listed the rules that his
military corps had to obey in order to triumph over the forces of Philip II of Spain. Similarly, in
his Lawes and Orders of Warre Established for the Good Conduct of the Service in Ireland (c. 1599),
Robert Devereux, Earl of Essex, who left for Ireland on March 27t 1599, to fight the rebellion led
by Tyrone, also published the rules with which his army must strictly comply, under pain of
punishment. Besides the manifest kinship between the play and the military manuals circulating
in the Elizabethan period, Shakespeare seems to have heavily borrowed from the treatises of his
time and is demonstrably very well informed about the “disciplines” and practice of war
recorded by these generals of Elizabeth I and many other theorists. The playwright also
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ingeniously stages the consequences of military indiscipline in the guise of insubordinate
soldiers to illustrate the departure from the “disciplines of war” so dear to Fluellen, Dudley and
Essex. In addition to providing the latter with an imaginary triumph in the Chorus of Act V,
likening him to nothing less than the “victorious Caesar” broaching the “rebellion on his sword”,
Henry V makes a number of specific references from Essex’s military manual visible on the
theatrical stage. Should the play thus be seen as a work of hagiography, not to say ideology,
reflecting Shakespeare’s possible political stance in favour of Essex? Would dramatising his
military treatise add to the latent ideological enthusiasm with which his triumphal return was
anticipated? While Henry V functions as a mannerist work based on an interplay of
misappropriated borrowings, it could therefore also be read in part as a military treatise cast in
dramatic form.

KEYWORDS

Shakespeare, history plays, Henry V, military treatises, art of war, mannerism, Robert Devereux,
Earl of Essex, Robert Dudley, Earl of Leicester, Niccolo Machiavelli, ideology
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Dans les marges du champ de bataille d'Azincourt, tel que Shakespeare en offre une
représentation tres fidele, inféodé qu'il est aux Chroniques de Raphael Holinshed' pour écrire
Henry V?(1599), Fluellen déclare d'un ton volontiers pompeux qu'il a lu les récits des
chroniqueurs, « as I have read in the chronicles » (IV.7.90-91), sur les glorieuses et Iégendaires
batailles de |'histoire nationale de I’Angleterre médiévale et se targue, en outre, de connaitre
rien de moins que les traités militaires sur les « disciplines de la guerre® » que tout soldat, fat-il
simple fantassin ou général d’armée, se doit de respecter, sous peine d'étre puni a discrétion :

FLUELLEN. Captain MacMorris, when there is more better opportunity to
be required, look you, I will be so bold as to tell you I know the
disciplines of war, and there is an end. (I11.2.141-142)

Ainsi, par cette mise en abyme dans son propre texte de la lecture des traités militaires comme
sources des «disciplines de la guerre », au moment ou lui-méme met en scéne des batailles
nationales dans ses Henriades*, Shakespeare s’amuse sans doute a se mettre lui-méme en scéne
dans le personnage de Fluellen afin d'avouer ses évidents emprunts a toutes sortes de manuels
au moment méme ou il en abuse.

Shakespeare, encore dans la tradition maniériste d’un John Lyly>, irrévérencieux de lui-méme et
en pleine connivence implicite avec son spectateur, ironise en effet sur sa maniére de faire
théatre de certains préceptes afférents a la « discipline militaire » que Fluellen se vante d'avoir
prospectés®, d’autant qu’au passage il emprunte verbatim ce jargon militaire — « the military
discipline » (II1.2.101-102) — a nombre de manuels militaires anglais qui, a cette époque,
abondent en Angleterre’, comme le rappelle Paola Pugliatti :

The flourishing of war manuals in those years [...] may have been, on
the one hand, from the impact of the actual military enterprises of the
period and, on the other, from the renewed chivalric spirit which
accompanied them. Maurice Cockle lists no less than forty titles of
books about war published in English between 1578 and 1600, including
new editions and translations®.

Il y aura donc tout lieu de s’interroger dans cet article sur le savoir militaire de Fluellen, qui ne
cesse de revendiquer les « disciplines de la guerre », mais aussi sur la fonction du personnage
lui-méme : Shakespeare ne I'aurait-il pas chargé de se faire a sa place le chantre de tout ce
savoir militaire tel qu'il s'est popularisé grace a une floraison de traités militaires dans la
seconde moitié du XVIe siécle ? A ce titre, ne serait-il pas judicieux de retenir les traités militaires
comme sources possibles mises en ceuvre pour la représentation sinon des batailles elles-
mémes, du moins du monde militaire tel que le représente Shakespeare ? Le dramaturge aurait-
il consulté des traités militaires en plus des récits des chroniqueurs Edward Hall et Raphael
Holinshed — récits qui sont déja presque des traités de stratégies militaires en soi ? Bien qu'il
existe a ce jour peu de preuves tangibles que Shakespeare et ses contemporains aient eu a lire
certains de ces traités pour concevoir leurs scénes de batailles, I'élite militaire élisabéthaine,
quant a elle — dont les généraux les plus proches de la reine —, accordait une place de premier
plan aux écrits militaires qui circulaient a cette époque en Angleterre.
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I. La prolifération des traités militaires a
I’époque élisabéthaine

Dans Agents Beyond the State: The Writings of English Travelers, Soldiers, and Diplomats in Early
Modern Europe, Mark Netzloff soutient que le bruissement de menaces de bataille sur le théatre
des guerres européennes est contemporain de la prolifération de ces traités militaires et
contribua trés largement a la diffusion d’un savoir miliaire dans tous les cercles sociaux, du
fantassin de la plus basse extraction a I"élite militaire élisabéthaine :

[...] late Elizabethan England was in the midst of a period of
militarization, a ubiquitous concern for national security in which the
nation was placed on a constant war footing. Through the growth of
military administration at the local level, one of the chief ways that state
power could spread itself through each region of the country, military
affairs were injected into national life at the lowest levels, where they
touched the life of almost every citizen. The unprecedented textual
production of military treatises further contributed to the militarization
of the population, widely disseminating knowledge of military ranks,
strategy, and even drills and battle formations to a reading public®.

Dés 1578, dans un manuel intitulé Allarme to England'®, Barnabe Riche, promu au grade de
capitaine pour services rendus a la Couronne d’Angleterre aux Pays-Bas, déplore, comme
Fluellen, le déclin de la discipline martiale, et entreprend de recenser les regles de la guerre en
vue de remédier a ces manquements : «I haue taken paynes more than ynough, to write of
warres, or of warlike disciplines' ». Ces régles, si elles sont appliquées et respectées a la lettre,
ont pour but, en principe, de conjurer des défaites, semblables a celle de la tragédie du sac
d’Anvers (1576)'?, dramatisé dans une piéce anonyme trés sanglante, Alarum for London or the
Siedge of Antwerp'® (1602), qui dénonce les exactions perpétrées par I'armée espagnole de
Philippe II d’Espagne — exactions que Fluellen aurait trés certainement condamnées, elt-il été
présent. Ces atrocités laissérent dans les esprits une impression presque aussi violente que le
massacre de la Saint-Barthélémy qui eut lieu en France en 1572. Or dans son traité militaire,
Riche n'a de cesse de convoquer la tragédie du sac d’Anvers comme une forme d’avertissement
concret de ce qui pourrait advenir a une armée indisciplinée qui ne respecterait pas les régles de
la guerre : « doe but remember what happened to Antwerpe, where they wanted neither men,
nor any provision for the wars. But they wanted souldiers to direct them, and men of
vnderstanding to incourage them ».

Dans la méme veine, Robert Dudley, comte de Leicester et général de I'armée d’Elisabeth I,
alors qu'il est missionné aux Provinces-Unies des Pays-Bas'®, I'un des plus puissants bastions
anti-papistes’® du protestantisme calviniste, écrit ses Lawes and Ordinances (1586) ou il recense
les « disciplines de la guerre » que son corps militaire doit suivre pour triompher des forces
espagnoles. De fait, il définit les deux acceptions du mot discipline — d’une part comme science
du métier des armes et d'autre part au sens plus traditionnel de respect des lois, dont
I'interdiction des rapines, des larcins et des viols, édictés a I'attention des militaires comme des
autres :

[...] martiall discipline aboue all thinges (proper to men of warre) is by vs
at this time most to be followed, aswell for the aduancement of Gods
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glorie, as honourablie to gouerne this Armie in good order: And least
that the euill inclined (pleading simplicitie) shoulde couer any wicked
facte by ignorance: Therefore these martiall Ordinances and Lawes
following are established and published, whereby all good mindes
endeuouring to attaine honour, may stand armed, and receiue
encouragement to perseuere in well doing, and such as are inclined to
lewdenesse, be warned from committing offences punishable. Which
being embraced with carefull respect, and followed with obedience, doe
promise good order and agreement amongst our selues, with victorie
and good euents against our enemies'’.

Robert Dudley adresse aussi, conformément aux régles d'usage, son traité militaire a toute
I'armée et aux loyaux sujets de la Reine Elisabeth I"® qui la servent dans sa lutte contre le joug
du roi d'Espagne : «[...] meete and fitte to be obserued by all such shall serue her Maiestie
vnder him in the said Countries, and therefore to be published and notified to the whole
Armie'® ». Dans A Path-Way to Military Practise, Barnabe Riche souhaite également non seulement
se placer sous le patronage de sa reine souveraine mais également lui témoigner son
dévouement :

Wee your loouinge subiectes (feeling the benefit of your peaceable
gouernement) haue no lesse cause to giue God all honour and glory,
and daily to pray for the longe contilnuaunce of so gracious a
princesse'®,

L’élite militaire accordait ainsi manifestement une place considérable aux traités sur la guerre et
a la formation militaire de I'armée. Dans une lettre de 1580, Sir Philip Sidney, un des plus
célebres officiers de I'armée d’Elisabeth et neveu trés cher de Robert Dudley, encourage son
frére, Robert Sidney, a approfondir et a organiser son savoir sur |'ars militaris :

[You should] note the examples of virtue and vice, with their good and
evil successes, the establishment or ruins of great estates, with the
causes, the time, and circumstances then written of, the enterings and
endings of war, and therein, the stratagems against the enemy, and the
discipline upon the soldier; and thus, much as a very historiographer
[...]. I wish herein that when yow reade any such thing, yow straite bring
it to your head. [...] Lay it up in the right place [...], as either military or,
especially defensive military, or more particularly defensive by
fortification?°.

Ainsi cette lettre montre-t-elle que la lecture assidue des traités militaires fait partie intégrante
de la formation militaire des officiers supérieurs et trés certainement aussi des sous-officiers, et
que l'application de Fluellen a connaitre ses sources ne serait pas seulement un effet de
pittoresque. Il semble que I'élite militaire ait participé ainsi activement a la culture militaire du
pays et que officiers et soldats aient été manifestement bien informés sur la « discipline » et la
pratique de la guerre. Dans une traduction de Peter Betham datée de 1544, James Purlilia,
illustre soldat de I'empereur du Saint-Empire Ferdinand I*, affirme, en effet, qu’une armée peu
instruite dans les rudiments de la guerre court inévitablement a sa perte :

For theyr vnskylfulnesse is the great destructio, of the whole hoste,
when they knowe not howe for to kepe theyr arraye, nae yet what to do,
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but lyke men astonysshed, voyde of all warlye knowledge, and nowe to
learne the feates of warre, in whose hand the chyfe parte of the battayle
doth stand, begynne to staye and proffer theyr backes?'.

Dans un traité de 1585, The Honorable Reputation of a Souldier, George Whetstone, lui-méme
soldat de I'armée d’Elisabeth I' et dramaturge, éléve a son tour la formation militaire au rang
de vertu — au sens premier de virtus, c’est-a-dire impliquant le courage viril — que tout soldat
se doit de posséder : « To say trueth, learning is the most pretious Ornament of a Souldier, and
the necessariest vertue?? ». On croirait entendre les fiers commentaires de Fluellen dans Henry
V: « I know the disciplines of war » (I11.2.141).

Dans A Briefe Discourse of Warre. Written by Sir Roger Williams Knight, with his Opinion concerning
some parts of the Martiall Discipline® (1590), Williams, éminent soldat gallois qui servit sous le
commandement de Robert Dudley a la bataille de Zutphen (1586), puis a la mort de ce dernier
sous les ordres de Robert Devereux, se référe aux exploits militaires des plus grands généraux
pour recenser ses propres « disciplines de la guerre »: « [Souldiers] must maintaine good
Discipline [...]? ». A ce propos, il convoque César — le nommant « The most worthiest Caesar? »
—, ce grand général romain que Shakespeare associera a la figure d'Essex dans Henry V quand il
croit encore pouvoir célébrer sa victoire en Irlande. Dés lors que Williams adresse son traité au
général d’Essex — « To the most honorable, my singular and best Lord, Robert Earle of Essex?® »
—, on peut en déduire qu’'a ses yeux, Essex est en quelque sorte rien de moins que le « nouveau
César », ainsi d’ailleurs qu'il sera intronisé par un récit hagiographique dans le Checeur de I'acte
V de la piéce de Shakespeare — « Conquering Caesar » (V.0.28) — en anticipation de son retour
triomphal. C'est donc dire I'implication de I'idéologie dans des arts visuels comme le théatre
sous couvert de mettre en scéne I'histoire nationale et la victoire éclatante du triomphateur
d’Azincourt.

Or c'est ce méme Robert Devereux, comte d’Essex, parti en Irlande le 27 mars 1599, afin d'y
combattre la rébellion menée par Tyrone?’, qui, autour de cette méme année, dans Lawes and
Orders of Warre Established for the Good Conduct of the Service in Ireland?®, publie ses propres
« disciplines de la guerre», qu'il adresse, en dédicace, d'une part, aux « hautes autorités
militaires » mais également aux « soldats » et, d’autre part, aux « sujets de la Reine » :

To all Officers of the Armie, and all Coronels, Captaines, Officers and
Souldiers of Companies, and all her Maiesties Subiectes and others,
whom these Lawes and Orders ensuing respectiuely and seuerally shall
concerne. Forasmuch as no good seruice can be perfourmed, or warre
well managed where Military discipline is not obserued; And Military
discipline cannot bee kept where the Rules or chiefe partes thereof bee
not certainly set downe and generally knowen [...]%.

« The discipline of Warre shall be strictly kept®® », stipule expressément Essex. Shakespeare
semble se faire I'’écho de Robert Devereux, lorsqu’il délegue a Fluellen le soin de faire régner la
discipline militaire sur le champ de bataille, sinon d’en réprimer les infractions : «discipline
ought to be used » (II1.6.55). Ce capitaine exemplaire semble ainsi étre le porte-parole des
préceptes énoncés par Essex dans son traité militaire. Serait-ce une maniére plus subtile de faire
I’éloge du général d’Elisabeth I ?

Incidemment, on trouve une représentation graphique d'un capitaine d'infanterie, gravée en
1587 par le graveur hollandais Hendrik Goltzius®' (1558-1617), qui, soucieux d'enseigner les
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« disciplines de la guerre », reflete un idéal soldatesque, comme en témoigne la Iégende latine
accompagnant |'estampe : « Preeuius infractos reddo Dux Martis alumnos, / Spernere dum
doceo cuncta pericla, meo », que I'on pourrait traduire par « Moi, capitaine de I'armée, je rends
mes disciples invincibles, je circule pour leur enseigner a conjurer tous les dangers ». De fait, on
peut voir un impeccable « déroulement », au sens propre du terme, de manceuvres en arriere-
plan :

15

3 Misbom, o~ -
DPricuins | sgfrunctes potde Dux Mart —
'“.ym dumi decr  cumcta_purva, ma.

1. Hendrik Goltzius, The Captain of Infantry (1587).
Gravure sur cuivre, 28,5 x 19,2 cm.
Crédits. Londres, British Museum.

Comment ne pas voir une possible parenté entre ce capitaine hollandais et le valeureux
capitaine Fluellen qui s'évertue a maintenir la discipline sur le champ de bataille d’Azincourt ?

A bien y regarder, tous ces traités militaires qui circulent en Angleterre forment un véritable
« art militaire3? », voire un « art de la guerre », apparentés a ce titre au traité de Machiavel,
traduit en anglais en 1562 par Peter Whitehorne sous l'intitulé « The Arte of Warre®? ». William
Garrard, quant a lui, intitule son propre manuel The Arte of Warre Beeing the Onely Rare Booke of
Myllitarie Profession: drawne out of all our Late and Forraine Seruices®* (1591).

II. Les emprunts patents de Shakespeare

Dans une thése soutenue en 1956, intitulée Shakespeare’s Military World, Paul A. Jorgensen est
I'un des premiers a suggérer que le dramaturge emprunte trés certainement a des préceptes
édictés dans les manuels militaires qui circulaient a cette époque, tout en montrant le travail
restant encore a faire pour sortir ces textes de I'anonymat : « Still we have not exhausted the
riches available to a dramatist who took the pains to read current descriptions of the captaincy
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in newsbook and military treatrise3 ». Selon ce critique, Shakespeare ferait référence au traité
de James Purlilia, The Precepts of Warre®, lorsque, dans Henry V, il fait entendre le grave et
pompeux Fluellen condamnant Gower pour son indiscipline et son tapage nocturne sur le
champ de bataille :

FLUELLEN. If you would take the pains but to examine the wars of
Pompey the Great you shall find, I warrant you, that there is no tiddle-
taddle nor pebble-pabble in Pompey’s camp.I warrant you, you shall
find the ceremonies of the wars, and the cares of it, and the forms of it,
and the sobriety of it, and the modesty of it, to be otherwise.
GOwer. Why, the enemy is loud, you hear him all night.
FLUELLEN. If the enemy is an ass and a fool and a prating coxcomb, is it
meet, think you, that we should also, look you, be an ass and a fool and
a prating coxcomb, in your own conscience now?

GOwEeR. I will speak lower.

FLUELLEN. I pray you beseech you that you will.

Exeunt

KING HENRY V. Though it appear a little out of fashion,

There is much care and valour in this Welshman (IV.1.69-82).

En apportant ce commentaire un peu moqueur mais favorable a Fluellen via le roi Henry V
présent en scéne, Shakespeare pourrait bien, a nouveau, utiliser le mécanisme de la mise en
abyme pour signaler tout le profit qu'il tire lui-mé&me, au méme titre que Fluellen, des emprunts
a ces traités militaires. Dans ce passage, Jorgensen suppose que Shakespeare se référe a
Purlilia, qui rapporte I'ordre donné par Pompée a ses soldats de progresser discréetement et en
silence sur le champ de bataille®” : « takyng example of Pompey [...] warned al his soldiours
pryuily to go wtout any brute or noyse makyng ».

De méme Shakespeare emprunte-t-il sans doute verbatim, a travers le personnage de Fluellen, a
des manuels militaires sur la question éminemment technique des mines. C'est au nom de son
savoir sur cet « ars militaris » — « Arte militarie3 », ainsi que le présente I'auteur lui-méme John
Smythe — que, lorsque Gower l'informe, au début de la scene, que le duc de Gloucester le
somme de se rendre aux mines creusées par les sapeurs pour approcher des murailles
d'Harfleur sans étre vu, ni atteint par les forces ennemies, Fluellen s’insurge contre I'ordre au vu
de la concavité des parois de la mine qu'’il juge techniquement erratique :

GOWER. Captain Fluellen, you must come presently to the mines: the
Duke of Gloucester would speak with you.

FLUELLEN. To the mines? Tell you the duke it is not so good to come to
the mines: for look you, the mines is not according to the disciplines of
the war; the concavities of it is not sufficient. For look you, th'athversary,
you may discuss unto the duke, look you, is digg'd himself four yard
under the countermines. By Cheshu, I think a will plow up all, if there is
not better directions. (I11.2.54-64).

Faute de meilleures instructions — « disciplines of the war » — sur la maniére de creuser une
mine, Fluellen se pense condamné a une mort certaine : il craint que les Francais ne profitent de
cette concavité insuffisante pour creuser une contremine quatre pas au-dessous et faire sauter
les troupes anglaises qui tenteraient une « bréche ». Shakespeare fait probablement écho aux
préceptes énoncés par William Garrard sur |'art et la maniére de creuser une contremine :
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These walled Countermines, seeme to be sufficient to finde out any
other hidden or secrete deceite of ye enemie, neither nought they in my
judgement, to be dispraised, as some doe, which cause them not to be
made in their fortifications, alledging for their ercuse, the auoyding of
expence, which presumption, perchance in the ende, will become the
cause of theyr ruine®.

Comme en témoignent les mots de ce passage repris verbatim — «countermines »,
« sufficient » —, Fluellen semble posséder la connaissance livresque, mais précise, d’'au moins
un de ces traités militaires de I'époque lorsqu’il proteste devant ce qu'il considére étre un
manquement aux recommandations militaires. Ainsi Garrard insistait-il sur le fait que les parois
de la mine doivent étre suffisamment larges pour permettre de contrer une attaque surprise
destinée a enterrer vivants les soldats ennemis qui se risqueraient « sur la bréche ». Fluellen —
qui de surcroit a des lettres et connait son Machiavel sur cette question technique des mines —
se référe a ce sujet aux « régles des Romains » — « roman disciplines » (I11.3.73). De fait, dans
The Arte of Warre, Machiavel, en renvoyant déja a ce propos a la science romaine, consacre
justement toute une section sur I'art de creuser une mine — « Of Muynes and Placing of Poulder
vnder Groundre, Wherewith Invinsible Fortresses, by Fire maye be Ruignated, when Ordinaunce
cannot be broughte vnto them » — sans oublier les dangers que représente le « déminage » lui-
méme :

Also it wold be taken hede of, that the caue be not by no other means
marde, so that the fyre maye breake oute: for which cause, it ought to
be made, with the beginning therof sumwhat distate fro the place, that
you mynde to ouerthrowe: totheintente that in makinge
therof, the men of the same place doo not issue oute to lette you, nor
perceiue the certayne place of the hurte, to be able to prouyde for it,
and to make countermuynes to letthe fyre brethe oute and pas
withoute enie effecte, whereby all yowr coste and labor, maye becum
vayne*'.

Incidemment, on trouve une estampe, insérée dans le texte méme de Machiavel, qui illustre le
péril que représente une « contremine » quand I’ennemi a découvert le lieu miné — on croiraity
voir concrétement le danger que veut conjurer Fluellen :

N e 2
THE PLACE OF
GREATEST EFFECTE,

2. Nicholas Machiavell, The Arte of Warre, written first in Italian by Nicholas Machiavell,
and set for the in Englishe by Peter Whitehorne (1544).
Gravure sur bois, 6,7 x 11,2 cm, op. cit., sig. [B3"].
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On comprend donc peut-étre mieux la colére de Fluellen et son audace contre un grand officier
comme le Duc de Gloucester et plus particulierement contre son capitaine Irlandais Macmorris
qui visiblement concevait ses mines sans la « science romaine » que Fluellen ne manque pas de
recommander : « He has no more directions in the true disciplines of the wars, look you, of the
Roman disciplines, than is a puppy dog » (I111.3.71-74).

Fluellen n'était pas le seul a mettre en garde les soldats contre une mauvaise application des
« disciplines de la guerre » en matiére de construction d’'une mine. Richard Hakluyt, témoin non
fictif d'une explosion en 1589, dénoncait déja les dangers d'une telle pratique dans ses célébres
Principal Navigations, Voyages, Traffiques and Discoveries of the English Nation made by Sea or Over-
land [...]*?, texte publié d'abord en 1589, mais réédité dans une édition augmentée en 1599-1600

The same night the Miners were set to worke againe, who by the second
day after had wrought very well into the foundation of the wall. Against
which time the companies being in readinesse [...] fire was given to the
train of the mine, which blew up halfe the tower under which the
powder was planted. The assailants having in charge upon the effecting
of the mine presently to give the assault, performed it accordingly: but
too soone: for having entred the top of the breach, the other halfe of
the tower, with which the first force of the powder had onely shaken
and made loose, fell upon our men: under which were buried about
twenty or thirty, then being under that part of the tower*3,

Cette explosion ressemble a celle que prédit, sinon redoute, Fluellen : « I think a will plow up all,
if there is not better directions » (II1.2.64). Cette prédiction de plus n’est pas dépourvue de
réalité historique, si I'on en croit la traduction de Vita Henrici Quinti (c. 1437-1438) par Tito Livio
Frulovisi, qui fait le récit d'une « bataille dans les mines » pendant le siege d'Harfleur :

And the Duke of Clarence commanded on his partie his myners to
vndermyne the grounde, in intent by that meane to surprise his enemie
sodenlie within the Towne; but there aduerse partie, aduertised thereof,
countermined the Englishmen. At whose meetinge wthin the grounde
was a cruell and deadly conflict, but finallie the English were frustrate of
theire intent, and were compelled to desist from the enterprise [...]*.

Le savoir tres livresque de Fluellen sur la guerre ne semble pas, en définitive, si ridicule qu'il y
parait, malgré la volonté de Shakespeare d’'accentuer le comique du personnage. Ainsi
commence-t-on a comprendre que Shakespeare puisse a la fois faire revivre sur scéne les
grands manuels militaires de son temps, tout en montrant implicitement sa méthode de travail,

I'insidieux détournement moqueur de I'auteur maniériste.

Le dramaturge emprunte verbatim s'il le faut a des « traités militaires », écrits de la plume des
grands officiers et généraux d’'Elisabeth I'®, notamment pour évoquer I'épisode du siége
d'Harfleur, ou le roi Henry V, a contrario des traités, menace les femmes des pires sévices, si
elles devaient étre faites prisonniéres. Dans son second traité militaire, publié en 1586 a Leyde,
intitulé Lawes and Ordinances Militarie*, Robert Dudley, au nom de la « discipline de la guerre »,
s'indigne que I'on puisse « souiller » — « defile » — les femmes, les veuves et les vierges :
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And insomuch as clemencie amongst men of warre in some respectes is
a singular virtue: it is ordained that no man in any part of this seruice
that he shall doe, shal lay violent handes vpon any woman with childe,
or lying in childebed, olde persons, widowes, yong virgins, or babes,
without especiall order from the Magistrate, vpon paine of death. Noe
man of what degree so euer he be, shal enforce any wife, widowe,
maide or virgin, and by violence defile anie of them vppon paine of
death?.

C'est en vertu de cette regle de conduite militaire que, dans A Larum for London (1582), I'aveugle
Harman, lui-méme autrefois soldat, implore les troupes espagnoles de ne pas commettre
d’atrocités envers les plus « faibles » — « Olde men, weake women, and poore wretched infants,
/ Should be respected in the heate of slaughter. / O doe not this foule injurie to armes* ». De
méme, dans The Pathwaie to Martiall Discipline [...] (1582), Thomas Styward condamne également
tout soldat qui s’aventurerait a souiller une femme : « Item, that no man of what degrée soeuer
he be of, shall commit adulterie with maried wiues, nor inforce widdowes, maids or virgins: & by
violence defile them, shall without mercie be punished with death* ». Dans la droite ligne de ces
théoriciens, George Whetstone stipule lui aussi que les prisonnieres de guerre ne doivent pas
étre violées : « [It is] specially commanded, that the wemen which were taken in the warres,
should bee kept from being defiled*® ». Essex formule le méme impératif catégorique dans son
propre traité — toute personne commettant un viol ou des violences contre des femmes sera
punie de la peine de mort: « Rapes, Ravishments, unnaturall abuses, shall be punished with
death® ». Or, dans la piéce historique, Henry V reprend verbatim le vocable — « defile » — dans
sa menace — « Defile the locks of your shrill-shrieking daughters » — au moment ou il ne recule
devant aucune outrance dans la cruauté pour décrire les « miséres » et « malheurs » qui seront
infligés aux innocents habitants de la ville d'Harfleur et a leurs femmes s'ils refusent d’ouvrir les
portes de la forteresse, preuve probable que Shakespeare pourrait avoir eu connaissance de ces
traités militaires :

If not, why, in a moment look to see

The blind and bloody soldier with foul hand

Defile the locks of your shrill-shrieking daughters;
Your fathers taken by the silver beards,

And their most reverend heads dash’d to the walls,
Your naked infants spitted upon pikes,

Whiles the mad mothers with their howls confused
Do break the clouds, as did the wives of Jewry

At Herod’s bloody-hunting slaughtermen.

What say you? Will you yield, and this avoid?

Or, guilty in defence, be thus destroy’d. (I11.3.33-43)

Le roi adopte ainsi une attitude interdite par les lois ordinaires de la guerre, bien qu’elle soit
pratiquée et surtout efficace puisque la menace atteint son objectif. Ainsi discerne-t-on — méme
a contrario — une parenté entre la piéce de théatre et les traités militaires qui circulaient a
I’époque élisabéthaine, dont une filiation patente entre les préceptes des généraux d’Elisabeth
I'¢ et le personnage d'Henry V qui s’en fait le chantre en les empruntant a I'envi.

Henry V se montre néanmoins un fervent défenseur de la discipline militaire au sein de son
armée qui réprime toute conspiration avec I'ennemi. Parmi les premiéres régles, sinon les plus
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importantes, édictées par Dudley, figure le principe ferme que quiconque comploterait contre sa
« Majesté » sera « supplicié et exécuté » :

Whosoever shall conceale, or in any sort keepe secrete, Treason, any
dangerous Conspiracie, or other practise which may be hurtfull, and
may concerne the perill of her Maiesties person, or of her General, or
the estate of this Armie, and shall not with all diligence reueale the
same either vnto the Generall, or some other Officer of especiall trust,
shal incurre the paines of death with tormets®'.

Le comte d'Essex stipule également que tout soldat qui conspire contre sa propre armée sera
arrété pour intelligence avec I'ennemi et condamné pour trahison :

No man whether hee be Souldier or other, English or Irish, shal haue
conference or intelligence with any enemy or Rebell, that is in open
action against her Maiestie, or harbour or receiue any such within the
Campe, or any Towne, Fort, Castell, or Garrison, or shall sende or
procure to be sent any victuall, munition or other reliefe to any enemy
or Rebel in action, vpon paine of death: Except, such as shalbe auowed
and warranted by me (or those that shall commaunde the Army in mine
absence) to speake, conferre, or haue intelligence, or commerce with
the enemy or Rebels®,

Ainsi Shakespeare semble-t-il reprendre I'esprit et les mots du texte de ces sources, lorsqu'il
s'ingénie a mettre en scene la condamnation des traitres — « ces monstres anglais » (11.2.84) —
qui, en échange de « quelques misérables couronnes », se sont engagés a « conspirer » contre
leur roi et ont juré d'attenter a sa vie*:

HENRY V. See you, my princes and my noble peers,
These English monsters! My lord of Cambridge here,
You know how apt our love was to accord

To furnish him with all appertinents

Belonging to his honour; and this man

Hath for a few light crowns lightly conspired

And sworn unto the practices of France

To kill us here in Hampton. [...]

‘Tis so strange

That though the truth of if stands off as gross

As black and white, my eye will scarcely see it.
Treason and murder ever kept together [...].

I will weep for thee,

For this revolt of thine, methinks, is like

Another fall of man. —Their faults are open.

Arrest them to the answer of the law,

And God acquit them of their practices! (11.2.84-91 ; 102-105 ; 140-142)

En roi avisé, Henry V, intraitable, se conforme ainsi a la lettre aux préceptes édictés par Dudley
et Essex: tout traitre doit étre exécuté. La piece de Shakespeare serait-elle une ceuvre
hagiographique voire idéologique au service des grands généraux d’Elisabeth I'¢, et plus
particulierement d'Essex auquel il fait directement référence dans la piéce, dans le Choeur V ?
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Pourtant, en dépit de sa volonté de faire régner la discipline militaire, Henry V commet encore
une infraction aux régles de la discipline militaire a la fin de bataille d'Azincourt en exécutant les
prisonniers, exécution que Fluellen condamne comme « expressément contraire aux lois de la
guerre » : « 'Tis expressly against the law of arms » (IV.7.1-2). Toutefois, en 1586, Robert Dudley
suggérait une perspective radicalement différente sur cette difficile question du traitement
réservé aux prisonniers de guerre, en expliquant que seul un « général d’armée » était habilité a
donner un ordre de cette nature, semblable a celui que donne Henry V dans la piéce :

Euery Souldier shall present such prisoners as are taken to their
Captaine immediatly at their returne to the Campe, and none shall
either kill them, or license them to depart, without commaundement or
leaue from the Generall, or other head Officer thereunto appointed,
vpon paine of being disarmed, and banished the Campe>-.

Dudley affirme ainsi qu’aux grades les plus élevés, les généraux seuls ou apparentés étaient
exemptés de cette regle d’humanité envers les prisonniers : le roi fait loi. Ainsi, quand la critique
accuse Henry V d’'étre un roi machiavélique, en I'accusant de crimes de guerre®, le dotant d'une
nature sombre portée a la « barbarie », elle pourrait en réalité faire une lecture biaisée des
réalités des « disciplines de la guerre », qui sont plus nuancées dans les traités. En condamnant
son roi pour avoir commis la plus « parfaite infamie », Fluellen pense probablement en termes
de militaire du rang et non pas au niveau du commandement supréme qui concerne les grands
généraux qui gouvernent. Shakespeare se montre donc bien informé des traités qu’il avait sans
doute lus. En revanche, selon les préceptes édictés par Essex, toute exécution de sang-froid de
prisonniers de guerre ayant déposé les armes et s'étant rendus est formellement interdite :
«None shall kill an enemy who yeelds, and throwes down his Armes®® ». Ainsi Henry V
contrevient-il nettement aux « disciplines de la guerre » lorsqu’il donne |'ordre d’exécuter les
soldats francais®’, preuve possible voire probable que le dramaturge suit le détail du manuel
militaire d'Essex a la loupe : «[...] every soldier kill his prisoners. / Give the word through »
(Iv.6.37-38). On comprend donc mieux pourquoi Fluellen dénonce cet acte comme la plus
« parfaite infamie » qu’'on puisse perpétrer en conscience : « 'Tis as arrant a piece of knavery,
mark you now, as can be offert, in your conscience now, is it not ? » (IV.7.2-4). Il est ainsi
manifeste que Shakespeare emprunte pour cette scene moins a Dudley qu’'au général d'Essex.

Dudley précise, en outre, que tout prisonnier doit étre présenté et rendu a son « capitaine »,
sous peine d’'étre dégradé et banni du camp : « All the soldiers are to present the prisoners they
have taken to their captain as soon as they return to camp, and no one is to kill them or let them
go, on pain of being disarmed and banished from the camp® ». Ainsi Hotspur enfreint-il les
regles de la guerre dans 7 Henry IV>° quand il refuse de rendre les prisonniers de guerre et se
rebelle contre son roi Henry 1V, lequel exige que lui soient livrés ces soldats, prisonniers que le
jeune prince comptait échanger contre son beau-frére Edmond Mortimer®. De fait, la colére du
roi parait parfaitement légitime et justifiée :

HENRY IV. Why, yet he doth deny his prisoners,
But with proviso and exception,

That we at our own charge shall ransom straight
His brother-in-law, the foolish Mortimer;

Who, on my soul, hath wilfully betray’d

The lives of those that he did lead to fight
Against that great magician, damn’d Glendower,
Whose daughter, as we hear, the Earl of March
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Hath lately married. Shall our coffers, then,

Be emptied to redeem a traitor home?

Shall we but treason? and indent with fears,

When they have lost and forfeited themselves?

No, on the barren mountains let him starve;

For I shall never hold that man my friend

Whose tongue shall ask me for one penny cost

To ransom home revolted Mortimer. (7 Henry IV, 1.3.77-92)

Shakespeare rend ainsi visible sur scéne des références lisibles, venues de manuels militaires
qui, manifestement, dénoncent toutes formes d’indiscipline et d'insubordination.

ITI. L’art shakespearien d’ironiser sur les
« disciplines de la guerre » ?

Cette indiscipline militaire, Shakespeare s’'ingénie pourtant aussi a la mettre en scéne sous la
forme de soldats indisciplinés chargés d’illustrer la rupture avec les « disciplines de la guerre »
et la grande tradition de virtus des généraux d’Elisabeth I'e. A travers des poltrons comiques, le
dramaturge s'amuse a opposer la rectitude des lois intangibles des traités militaires a la
constante transgression de ces mémes régles par une démarche éminemment disruptive et
subversive. Cette pratique viserait-elle a tourner en dérision un sujet sérieux pour mieux
ironiser sur son austérité ? Le spectateur doit-il, dés lors, se gausser de ces subversions
comiques ou préter une oreille plus attentive aux regles de la guerre ainsi détournées a I'envi ?
Doit-on y voir un message plus sérieux voire ouvertement politique ? Selon Robert Dudley, en
vertu du code moral de conduite militaire, tout soldat vivant de rapines et de larcins ou
commettant des pillages est passible de peine de mort : « No man shall robbe or spoyle any
Shop or Tent, or any victualler or Marchant coming for reliefe of the Campe or garrison, but in
all good sort shall entertaine and defend them, vpon paine of death® ». Dans Lawes and
Ordinances®?, rédigé par le comte d'Essex, mais publié a titre posthume en 1642, sans doute a
cause de la censure exercée par la reine a la suite de la disgrace de ce général en 1599, on
apprend que nul ne peut « dépouiller » un soldat tombé sur le champ d’honneur, fit-il blessé ou
sur le point de succomber : « No man shall take or spoile the Goods of him that dieth, or is killed
in Service, upon pain of restoring double the value, and arbitrary punishment® ». Ainsi, dans 3
Henry VI®, le pére transgresse les « disciplines de la guerre » par le vol de quelques pieces d’or
sur une victime qu’il vient de tuer, sans se douter que ses bras seront le linceul de son propre
fils®> :

FATHER. Thou that so stoutly hath resisted me,
Give me thy gold, if thou hast any gold,

For I have bought it with an hundred blows.
But let me see: is this our foeman’s face?

Ah, no, no, no, it is my only son! (I.5.73-83)

Selon la méme loi dérivant de ces traités militaires, Bardolph, jadis ami de la taverne du roi, sera
pendu pour avoir volé un ciboire — « [Bardolph] is like to be executed for robbing a church »
(I11.6.99-100) —, preuve que la discipline militaire I'emporte sur I'affect et que les régles
militaires sont immuables :
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HENRY V. We would have all such offenders so cut off: and we give
express charge, that in our marches through the country, there be
nothing compelled from the villages, nothing taken but paid for, none of
the French upbraided or abused in disdainful language; for when lenity
and cruelty play for a kingdom, the gentler gamester is the soonest
winner. (I11.7.106-112)

Ainsi Henry V incarne-t-il un idéal militaire fait roi en conformité a nouveau avec les régles de
Dudley et d'Essex : il veille a ce que la discipline régne sur le champ de bataille, en dépit des
amitiés passées. Incidemment, on trouve de nombreuses estampes tardives, puisque publiées
en 1633, de Jacques Callot, mais intitulées Les Miséres et les Malheurs de la Guerre, qui
représentent la « soldatesque » — déja présente sur le plateau du théatre shakespearien — et
les pendaisons de soldats vivant de rapines, autrement dit enfreignant les « disciplines de la
guerre », si précieuses a Henry V et a son capitaine Fluellen :

3. Jacques Callot, La pendaison (1633).
Gravure a I'’eau-forte, 7,2 x 18,4 cm.
Crédits. Paris, Bibliothéque Nationale de France.

Cette estampe offre une représentation glacante de soldats pendus pour avoir vécu de
maraudes : Bardolph pourrait trés bien faire partie de ces malheureux soldats que la guerre
n'épargne pas, au méme titre que les fantassins chargés de livrer bataille.

Selon Robert Dudley, a nouveau, et comme dans la piéce, aucun fantassin chargé de monter a
I’assaut ou de tenter une bréche, conformément au code d’honneur, ne peut désobéir a un
ordre direct et « déserter » le champ de bataille — « absent himself from the place » —, sous
peine d'étre exécuté :

No man appointed to the defence of any Breach, Trench, or Streight,
either Captaine or Souldiour, shall willingly leaue it, or vpon any false or
imagined cause or excuse shall absent himself from the place, without
sufficient warrant, vpon paine of death®®,

Le ton du comte d'Essex se fait péremptoire dans le traité lorsqu’il condamne |'affront que
représente un tel manquement a la discipline de la guerre: « No man shall throw away his
armes, or abandon his Ensigne, Cornet, or Gwidon, or flie away in any Battell or Skirmish, upon
paine of death®” ». Aussi ajoute-t-il que tout soldat faisant défection devra en répondre devant
un conseil de guerre :
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A Regiment, or Company of Horse or Foote, that chargeth the enemy,
and retreates before they come to handy-strokes, shal answer it before
a Councell of War; and if the fault be found in the Officers, they shal be
banished the Camp; if in the Souldiers, then every tenth man shal be
punished at discretion, and the rest serve for Pioniers and Scavengers,
til a worthy exployt take off that Blot®.

Shakespeare n'hésite pas a mettre en scéne cet aspect méme de la discipline militaire sur le
mode de la dérision comique — preuve supplémentaire qu'il suit probablement de trés prés ces
traités militaires. Ainsi de la prise de la ville d'Harfleur, alors que le roi Henry V soi-méme
somme ses forces armées de tenter d’ouvrir une bréche et que Shakespeare choisit les soldats
les plus couards — autrement dit les plus indisciplinés — pour s'y refuser, préférant la
désertion® avec cette excuse paradoxale pour un militaire de n’avoir pas d’autre «vie de
rechange ». Négligeant les ordres, Nym et Pistol s'attardent a l'arriére, et Pistol se met a
chantonner. Le rythme binaire et les rimes plates de la chansonnette tournent en ridicule rien
de moins que le style héroique lui-méme : la base du traité de discipline militaire sert ici la
parodie comique, avec Pistol empruntant a quelque rengaine supposée prbner ce qu'ils
récusent :

FLUELLEN. On, on, on, on, on, to the breach, to the breach!

Nym. Pray thee corporal, stay, the knocks are too hot; and for mine own
part I have not a case of lives. The humour of it is too hot, that is the
very plain-song of it.

PistoL. The plain-song is most just, for humours do abound. Knocks go
and come, God's vassals drop and die,

And sword and shield

In bloody shield

Doth win immortal fame. (II1.2.1-11)

Les soldats comiques apparaissent ainsi comme tels en contrepoint des valeurs héroiques
portées par Henry V, « maniére » pour Shakespeare de jouer avec la rigueur des manuels
militaires. Il s"amuse méme a pousser plus loin la transgression des « régles de la guerre » en
faisant du bravache Pistolet un matamore, un minable et ridicule fanfaron qui déclame
rodomontades sur rodomontades pour feindre de jouer le rble d'un preux chevalier, alors qu'il
est un poltron notoire. C’'est le matamore Pistolet qui est considéré en effet a tort par Monsieur
le Fer — pur représentant des seuls valeurs militaires, comme son nom l'indique —, comme un
« chevalier, le seigneur le plus brave, le plus vaillant et le plus estimé d'Angleterre » (IV.4.57-58),
noble statut qu’il n"hésite pas a usurper dans I'espoir d’obtenir « une tonne d’or » : « I will have
forty moys, / Or I will fetch thy rim out at thy throat / In drops of crimson blood » (IV.4.13-15).
Ainsi fait-il déferler sur Monsieur le Fer les « mots » qu’on dirait tirés d'un dictionnaire de
citations qui aurait pu étre le célebre « Beehive », dont Shakespeare aurait fait usage’ : « I'll fer
him, and firk him, and ferret him : discuss the same in French unto him » (IV.4.28-29). Lui qui n'a
jamais coupé une gorge prétend désormais étre un combattant hors pair qui ne recule devant
aucun danger. Pistolet brasse de l'air plus qu'il ne menace véritablement son adversaire.
Shakespeare en fournit lui-méme le commentaire avec le page soulignant a juste titre que ce
matamore « a la langue assassine mais |I'épée en repos » : « he hath a killing tongue and a quiet
sword » (I11.2.67). Incidemment, Pistolet pourrait parfaitement illustrer la figure du « Capitan »
ou « Matamore » de la Commedia dell'arte, issu du Miles Gloriosus de Plaute, telle qu'elle est
représentée dans une estampe de Jacques Callot, datant de 1621-1622 :



Shakespeare en devenir | n°18 (2024) 18
Changing Shakespeare? Female Actors — (Fe)Male Characters?

mnucia . Fricasso -

— s e S e ————

Scara

4. Jacques Callot, Balli di Stessania, Scaramucia — Fricasso (1621-1622).
Gravure a l'eau-forte, 7 x 9,2 cm.
Crédits. Paris, Bibliotheque nationale de France.

Ce « matamore », ennemi des champs de batailles, ne dissimule son incompétence a suivre les
principes des traités militaires, au méme titre que Pistolet, que par des coups de lame dans le
vent’', Si la posture se veut celle d'un combattant, tout n’est que tromperie et faux-semblants.
On croirait I'entendre déclamer ses vantardises face a Monsieur le Fer : « Ouy, cuppele gorge,
permafoy, peasant, unless thou give me crowns, brave crowns; or mangled shalt thou be by this
my sword » (IV.4.30-32).

IV. Une ceuvre hagiographique voire
idéologique ?

Ces emprunts aux traités militaires des généraux d’Elisabeth I, et plus particuliérement a ceux
du général Essex, — et le renversement de I'intangible rigueur de leurs préceptes sous forme de
soldats comiques subversifs — ne feraient-il pas d'Henry V une piéce hautement politique et
dangereuse a plus d'un titre ? Outre la célébration du vainqueur d’Azincourt, Shakespeare
s'inscrit dans la grande tradition des « triomphes »’2 pour dédier ouvertement au comte d’Essex
un triomphe imaginaire, I'assimilant a rien de moins que le « victorieux César » embrochant la
« rébellion de son épée » dans le Choeur de I'acte V de cette piéce, qui fut représentée entre
mars et septembre 159973, date de I'expédition militaire du général d’Elisabeth en Irlande avant
son échec et le piteux retour qui lui vaudra sa disgrace :

But now behold,

In the quick forge and working-house of thought,
How London doth pour out her citizens:

The Mayor and all his brethren in best sort,

Like to the senators of th’antique Rome

With the plebeians swarming at their heels,

Go forth and fetch their conqu’ring Caesar in;
As, by a lower but as loving likelihood,

Were now the General of our gracious Empress,
As in good time he may, from Ireland coming,
Bringing rebellion broached on his sword,
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How many would the peaceful city quit
To welcome him! (Cheeur V, 22-34)

Ainsi Shakespeare pourrait-il bien utiliser a nouveau la mise en abyme pour signaler tout le bien
qu’il pense d'Essex et tout le profit qu’il tire de la lecture de son traité militaire sur cette méme
« discipline de la guerre » que son Fluellen s'évertue a faire régner sur le champ de bataille
d'Azincourt. La piéce Henry V serait-elle, dés lors, une ceuvre hagiographique, voire idéologique,
a l'arriere-plan de laquelle se dessinerait une possible prise de position de la part de
Shakespeare en faveur du général Essex ? Jonathan Bate suggérait déja que le dramaturge
pouvait étre un partisan d'Essex :

Regardless of Shakespeare’'s semiconcealed political intentions in
making the allusion—one gets the sense that he is only somewhere a
little over halfway to being an Essex man—it is easy to see how the two
remarkably similar passages in Richard II and Henry V could have been
perceived as pro-Essex’.

Faire théatre des traités militaires et notamment des préceptes édictés par le comte d’'Essex
n'ajouterait-il pas encore a I'’enthousiasme idéologique latent accompagnant |I'espoir de son
retour triomphal ? Rendre visibles et visuels sur la scéne shakespearienne des références
venues du manuel d'Essex ne suggeérerait-il pas que le dramaturge sert aussi ses visées
idéologiques ?

Conclusion

Shakespeare, en maniériste, emprunte a toutes sortes de modéles de créations antérieures, en
se moquant de cette « maniére de faire ». Il pourrait donc tout aussi bien s'amuser a se mettre
en scéne dans le personnage de Fluellen afin d’avouer ses emprunts évidents a toutes sortes de
manuels”. Les maniéristes usent a I'envi de la citation, de I'emprunt, non par un respect stérile,
mais souvent au contraire, par goQt du jeu, de I'ironie, sinon de la parodie, avec la désinvolture
qui les caractérise : la notion méme d’imitation est «la base, explicitement, revendiquée de la
création maniériste’® » redira Claude-Gilbert Dubois a plaisir. C'est d'ailleurs, pour Giséle Venet,
ce qui fait le « génie de Shakespeare » — titre qu’elle emprunte a son tour a Jonathan Bate’” et
choisit de conserver non sans raison :

S'il est en effet une partie saisissable du génie de Shakespeare, ce
pourrait bien étre sa promptitude a s’emparer des courants épars et
des modes imaginaires ambiants, selon cette culture de I'emprunt qui
n'est pas seulement la sienne mais aussi celle de ses contemporains
partout en Europe. Sa facilité a se saisir des codes les plus traditionnels
comme des « manieres » les plus volatiles fait de chacune de ses ceuvres
un florilege de ce que pouvaient étre les conventions créatrices du
moment, soit qu'il les exhibe sous des modes parodiques, avec une
perspicacité jubilatoire, soit qu’il les détourne plus subrepticement de
leurs fonctions initiales pour en dériver son propre «art poétique »,
subtilement recomposé a partir d'un héritage de genres et de styles
poétiques mis a I’'envers ou mis en piéces’.
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Dans les Essais, Montaigne disait déja de lui-méme, dans un moment d'auto-critique amusée,
comme Fluellen-Shakespeare, qu’il était en quelque sorte emprunteur de toutes mains. De fait,
il a fondé sa créativité sur I'art de la réécriture :

Les abeilles pillotent deca dela les fleurs, mais elles en font aprés le
miel, qui est tout leur, ce n'est plus ni thym ni marjolaine : ainsi les
piéces empruntées a autrui, [I'auteur] les transformera et les fondra
ensemble, pour en faire un ouvrage tout a lui: a savoir son jugement.
Son institution, son travail et son étude ne vise qu'a le former’®.

Tout processus de création maniériste possede ainsi ce go(it de miel et le parfum entétant des
textes empruntés. Dans La Renaissance maniériste, Daniel Arasse définit a son tour le
« maniérisme » comme un « art de I'art » qui manifeste toujours une attention particuliere a la
« technique de travail », sinon a la méthode suivie pour produire une ceuvre :

Non seulement [cette définition] rend compte de I'effet de distanciation
qu’exercent les ceuvres maniéristes, mais elle laisse entendre qu’au
coeur de la pratique di maniera, c'est la relation de I'art a sa propre
technique qui devient I'objet d’une attention artistique particuliére®,

Dans Henry V, Shakespeare ironise donc sur sa maniére de faire théatre des préceptes édictés
par Dudley et Essex. Ainsi peut-on s'autoriser a lire la piéce comme un traité militaire retranscrit
sous forme dramatique, mis en scéne sous tous ses angles — les techniques de fortifications, la
discipline dans les rangs, la punition des indociles ou des traitres, voire |'exécution des
prisonniers selon le bon vouloir du roi— mais le tout retranscrit a la «maniére»
shakespearienne, sans dogmatisme pour autant, par le biais de ses emprunts a plusieurs
manuels pour offrir sa lecon sur la discipline militaire.

Une question plus sérieuse se pose, malgré tout, par-dela les choix esthétiques de I'écriture
shakespearienne : s’agirait-il en plus, sous couvert d’'écriture ludique, d'un manifeste politique
chargé de rendre visible sur une scene de théatre la plupart des préceptes édictés par le comte
d’Essex, ou I'on verrait Shakespeare, si précautionneux d’ordinaire, sortir de sa prudence
habituelle pour célébrer ouvertement le retour du général victorieux qu’Essex finalement ne fut
pas ? Faut-il, des lors, voir dans la piéce Henry V une ceuvre potentiellement hagiographique ?
Ou déja marquée par quelque engagement idéologique dont on sait, aprés la défaite du
général, a quelle censure politique elle fut soumise — le Prologue et les Cheeurs furent tronqués
dans toutes les éditions aprés 1599, avant d’étre rétablis dans I’édition posthume de 1623 ? Se
pourrait-il qu'a ce moment de son ceuvre, Shakespeare fasse se réincarner sur une scéne une
ceuvre de papier dans une création dramatique pour s'impliquer dans la sphére du politique ?
Esthétique et politique auraient-elles toujours eu ainsi partie liée ?
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