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1 Dans les marges du champ de bataille d’Azincourt, tel que 
Shakespeare en offre une représentation très fidèle, inféodé qu’il 
est aux Chroniques de Raphael Holinshed[1] pour écrire 
Henry V[2] (1599), Fluellen déclare d’un ton volontiers pompeux qu’il 
a lu les récits des chroniqueurs, « as I have read in the chronicles » 
(IV.7.90-91), sur les glorieuses et légendaires batailles de l’histoire 
nationale de l’Angleterre médiévale et se targue, en outre, de 
connaître rien de moins que les traités militaires sur les « disciplines 
de la guerre[3] » que tout soldat, fût-il simple fantassin ou général 
d’armée, se doit de respecter, sous peine d’être puni à discrétion : 

FLUELLEN. Captain MacMorris, when there is more better 
opportunity to be required, look you, I will be so bold as to 
tell you I know the disciplines of war, and there is an end. 
(III.2.141-142) 

2 Ainsi, par cette mise en abyme dans son propre texte de la lecture 
des traités militaires comme sources des « disciplines de la guerre », 
au moment où lui-même met en scène des batailles nationales dans 
ses Henriades[4], Shakespeare s’amuse sans doute à se mettre lui-
même en scène dans le personnage de Fluellen afin d’avouer ses 
évidents emprunts à toutes sortes de manuels au moment même 
où il en abuse. 

3 Shakespeare encore dans la tradition maniériste d’un John Lyly[5], 
irrévérencieux de lui-même et en pleine connivence implicite avec 
son spectateur, ironise en effet sur sa manière de faire théâtre de 
certains préceptes afférents à la « discipline militaire » que Fluellen 
se vante d’avoir prospectés[6], d’autant qu’au passage il emprunte 
verbatim ce jargon militaire — « the military discipline » (III.2.101-
102) — à nombre de manuels militaires anglais qui, à cette époque, 
abondent en Angleterre[7], comme le rappelle Paola Pugliatti : 

The flourishing of war manuals in those years […] may have 
been, on the one hand, from the impact of the actual military 
enterprises of the period and, on the other, from the 
renewed chivalric spirit which accompanied them. Maurice 
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Cockle lists no less than forty titles of books about war 
published in English between 1578 and 1600, including new 
editions and translations[8]. 

4 Il y aura donc tout lieu de s’interroger dans cet article sur le savoir 
militaire de Fluellen, qui ne cesse de revendiquer les « disciplines de 
la guerre », mais aussi sur la fonction du personnage lui-même : 
Shakespeare ne l’aurait-il pas chargé de se faire à sa place le 
chantre de tout ce savoir militaire tel qu’il s’est popularisé grâce à 
une floraison de traités militaires dans la seconde moitié du XVIe 
siècle ? À ce titre, ne serait-il pas judicieux de retenir les traités 
militaires comme sources possibles mises en œuvre pour la 
représentation sinon des batailles elles-mêmes, du moins du 
monde militaire tel que le représente Shakespeare ? Le dramaturge 
aurait-il consulté des traités militaires en plus des récits des 
chroniqueurs Edward Hall et Raphael Holinshed — récits qui sont 
déjà presque des traités de stratégies militaires en soi ? Bien qu’il 
existe à ce jour peu de preuves tangibles que Shakespeare et ses 
contemporains aient eu à lire certains de ces traités pour concevoir 
leurs scènes de batailles, l’élite militaire élisabéthaine, quant à elle 
— dont les généraux les plus proches de la reine —, accordait une 
place de premier plan aux écrits militaires qui circulaient à cette 
époque en Angleterre.  

I. La prolifération des traités militaires 
à l’époque élisabéthaine 

5 Dans Agents Beyond the State: The Writings of English Travelers, 
Soldiers, and Diplomats in Early Modern Europe, Mark Netzloff 
soutient que le bruissement de menaces de bataille sur le théâtre 
des guerres européennes est contemporain de la prolifération de 
ces traités militaires et contribua très largement à la diffusion d’un 
savoir miliaire dans tous les cercles sociaux, du fantassin de la plus 
basse extraction à l’élite militaire élisabéthaine : 
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[…] late Elizabethan England was in the midst of a period of 
militarization, a ubiquitous concern for national security in 
which the nation was placed on a constant war footing. 
Through the growth of military administration at the local 
level, one of the chief ways that state power could spread 
itself through each region of the country, military affairs 
were injected into national life at the lowest levels, where 
they touched the life of almost every citizen. The 
unprecedented textual production of military treatises 
further contributed to the militarization of the population, 
widely disseminating knowledge of military ranks, strategy, 
and even drills and battle formations to a reading public[9]. 

6 Dès 1578, dans un manuel intitulé Allarme to England[10], Barnabe 
Riche, promu au grade de capitaine pour services rendus à la 
Couronne d’Angleterre aux Pays-Bas, déplore, comme Fluellen, le 
déclin de la discipline martiale, et entreprend de recenser les règles 
de la guerre en vue de remédier à ces manquements : « I haue 
taken paynes more than ynough, to write of warres, or of warlike 
disciplines[11] ». Ces règles, si elles sont appliquées et respectées à la 
lettre, ont pour but, en principe, de conjurer des défaites, 
semblables à celle de la tragédie du sac d’Anvers (1576)[12], 
dramatisé dans une pièce anonyme très sanglante, Alarum for 
London or the Siedge of Antwerp[13] (1602), qui dénonce les exactions 
perpétrées par l’armée espagnole de Philippe II d’Espagne — 
exactions que Fluellen aurait très certainement condamnées, eût-il 
été présent. Ces atrocités laissèrent dans les esprits une impression 
presque aussi violente que le massacre de la Saint-Barthélémy qui 
eut lieu en France en 1572. Or dans son traité militaire, Riche n’a de 
cesse de convoquer la tragédie du sac d’Anvers comme une forme 
d’avertissement concret de ce qui pourrait advenir à une armée 
indisciplinée qui ne respecterait pas les règles de la guerre : « doe 
but remember what happened to Antwerpe, where they wanted 
neither men, nor any provision for the wars. But they wanted 
souldiers to direct them, and men of vnderstanding to incourage 
them[14] ».  
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7 Dans la même veine, Robert Dudley, comte de Leicester et général 
de l’armée d’Élisabeth Ière, alors qu’il est missionné aux Provinces-
Unies des Pays-Bas[15], l’un des plus puissants bastions anti-
papistes[16] du protestantisme calviniste, écrit ses Lawes and 
Ordinances (1586) où il recense les « disciplines de la guerre » que 
son corps militaire doit suivre pour triompher des forces 
espagnoles. De fait, il définit les deux acceptions du mot discipline 
— d’une part comme science du métier des armes et d’autre part 
au sens plus traditionnel de respect des lois, dont l’interdiction des 
rapines, des larcins et des viols, édictés à l’attention des militaires 
comme des autres : 

[…] martiall discipline aboue all thinges (proper to men of 
warre) is by vs at this time most to be followed, aswell for the 
aduancement of Gods glorie, as honourablie to gouerne this 
Armie in good order: And least that the euill inclined 
(pleading simplicitie) shoulde couer any wicked facte by 
ignorance: Therefore these martiall Ordinances and Lawes 
following are established and published, whereby all good 
mindes endeuouring to attaine honour, may stand armed, 
and receiue encouragement to perseuere in well doing, and 
such as are inclined to lewdenesse, be warned from 
committing offences punishable. Which being embraced 
with carefull respect, and followed with obedience, doe 
promise good order and agreement amongst our selues, 
with victorie and good euents against our enemies[17]. 

8 Robert Dudley adresse aussi, conformément aux règles d’usage, 
son traité militaire à toute l’armée et aux loyaux sujets de la Reine 
Élisabeth Ière qui la servent dans sa lutte contre le joug du roi 
d’Espagne : « […] meete and fitte to be obserued by all such shall 
serue her Maiestie vnder him in the said Countries, and therefore to 
be published and notified to the whole Armie[18] ». Dans A Path-Way 
to Military Practise, Barnabe Riche souhaite également non 
seulement se placer sous le patronage de sa reine souveraine mais 
également lui témoigner son dévouement :  
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Wee your loouinge subiectes (feeling the benefit of your 
peaceable gouernement) haue no lesse cause to giue God  
all honour and glory, and daily to pray for the longe 
conti∣nuaunce of so gracious a princesse[19]. 

9 L’élite militaire accordait ainsi manifestement une place 
considérable aux traités sur la guerre et à la formation militaire de 
l’armée. Dans une lettre de 1580, Sir Philip Sidney, un des plus 
célèbres officiers de l’armée d’Élisabeth et neveu très cher de 
Robert Dudley, encourage son frère, Robert Sidney, à approfondir et 
à organiser son savoir sur l’ars militaris :  

[You should] note the examples of virtue and vice, with their 
good and evil successes, the establishment or ruins of great 
estates, with the causes, the time, and circumstances then 
written of, the enterings and endings of war, and therein, the 
stratagems against the enemy, and the discipline upon the 
soldier; and thus, much as a very historiographer […]. I wish 
herein that when yow reade any such thing, yow straite bring 
it to your head. […] Lay it up in the right place […], as either 
military or, especially defensive military, or more particularly 
defensive by fortification[20]. 

10 Ainsi cette lettre montre-t-elle que la lecture assidue des traités 
militaires fait partie intégrante de la formation militaire des officiers 
supérieurs et très certainement aussi des sous-officiers, et que 
l’application de Fluellen à connaître ses sources ne serait pas 
seulement un effet de pittoresque. Il semble que l’élite militaire ait 
participé ainsi activement à la culture militaire du pays et que 
officiers et soldats aient été manifestement bien informés sur la 
« discipline » et la pratique de la guerre. Dans une traduction de 
Peter Betham datée de 1544, James Purlilia, illustre soldat de 
l’empereur du Saint-Empire Ferdinand Ier, affirme, en effet, qu’une 
armée peu instruite dans les rudiments de la guerre court 
inévitablement à sa perte : 
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For theyr vnskylfulnesse is the great destructio, of the whole 
hoste, when they knowe not howe for to kepe theyr arraye, 
nae yet what to do, but lyke men astonysshed, voyde of all 
warlye knowledge, and nowe to learne the feates of warre,  
in whose hand the chyfe parte of the battayle doth stand, 
begynne to staye and proffer theyr backes[21]. 

11 Dans un traité de 1585, The Honorable Reputation of a Souldier, 
George Whetstone, lui-même soldat de l’armée d’Élisabeth Ière et 
dramaturge, élève à son tour la formation militaire au rang de vertu 
— au sens premier de virtus, c’est-à-dire impliquant le courage viril 
— que tout soldat se doit de posséder : « To say trueth, learning is 
the most pretious Ornament of a Souldier, and the necessariest 
vertue[22] ». On croirait entendre les fiers commentaires de Fluellen 
dans Henry V : « I know the disciplines of war » (III.2.141). 

12 Dans A Briefe Discourse of Warre. Written by Sir Roger Williams Knight, 
with his Opinion concerning some parts of the Martiall Discipline[23] 
(1590), Williams, éminent soldat gallois qui servit sous le 
commandement de Robert Dudley à la bataille de Zutphen (1586), 
puis à la mort de ce dernier sous les ordres de Robert Devereux, se 
réfère aux exploits militaires des plus grands généraux pour 
recenser ses propres « disciplines de la guerre » : « [Souldiers] must 
maintaine good Discipline […][24] ». À ce propos, il convoque César 
— le nommant « The most worthiest Caesar[25] » —, ce grand 
général romain que Shakespeare associera à la figure d’Essex dans 
Henry V quand il croit encore pouvoir célébrer sa victoire en Irlande. 
Dès lors que Williams adresse son traité au général d’Essex — « To 
the most honorable, my singular and best Lord, Robert Earle of 
Essex[26] » —, on peut en déduire qu’à ses yeux, Essex est en 
quelque sorte rien de moins que le « nouveau César », ainsi 
d’ailleurs qu’il sera intronisé par un récit hagiographique dans le 
Chœur de l’acte V de la pièce de Shakespeare — « Conquering 
Caesar » (V.0.28) — en anticipation de son retour triomphal. C’est 
donc dire l’implication de l’idéologie dans des arts visuels comme le 
théâtre sous couvert de mettre en scène l’histoire nationale et la 
victoire éclatante du triomphateur d’Azincourt. 
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13 Or c’est ce même Robert Devereux, comte d’Essex, parti en Irlande 
le 27 mars 1599, afin d’y combattre la rébellion menée par 
Tyrone[27], qui, autour de cette même année, dans Lawes and Orders 
of Warre Established for the Good Conduct of the Service in Ireland[28], 
publie ses propres « disciplines de la guerre », qu’il adresse, en 
dédicace, d’une part, aux « hautes autorités militaires » mais 
également aux « soldats » et, d’autre part, aux « sujets de la 
Reine » : 

To all Officers of the Armie, and all Coronels, Captaines, 
Officers and Souldiers of Companies, and all her Maiesties 
Subiectes and others, whom these Lawes and Orders 
ensuing respectiuely and seuerally shall concerne. 
Forasmuch as no good seruice can be perfourmed, or warre 
well managed where Military discipline is not obserued; And 
Military discipline cannot bee kept where the Rules or chiefe 
partes thereof bee not certainly set downe and generally 
knowen […][29]. 

14 « The discipline of Warre shall be strictly kept[30] », stipule 
expressément Essex. Shakespeare semble se faire l’écho de Robert 
Devereux, lorsqu’il délègue à Fluellen le soin de faire régner la 
discipline militaire sur le champ de bataille, sinon d’en réprimer les 
infractions : « discipline ought to be used » (III.6.55). Ce capitaine 
exemplaire semble ainsi être le porte-parole des préceptes énoncés 
par Essex dans son traité militaire. Serait-ce une manière plus 
subtile de faire l’éloge du général d’Élisabeth Ière ? 

15 Incidemment, on trouve une représentation graphique d’un 
capitaine d’infanterie, gravée en 1587 par le graveur hollandais 
Hendrik Goltzius[31] (1558-1617), qui, soucieux d’enseigner les 
« disciplines de la guerre », reflète un idéal soldatesque, comme en 
témoigne la légende latine accompagnant l’estampe : « Præuius 
infractos reddo Dux Martis alumnos, / Spernere dum doceo cuncta 
pericla, meo », que l’on pourrait traduire par « Moi, capitaine de 
l’armée, je rends mes disciples invincibles, je circule pour leur 
enseigner à conjurer tous les dangers ». De fait, on peut voir un 
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impeccable « déroulement », au sens propre du terme, de 
manœuvres en arrière-plan : 

 

Figure 1. Hendrik Goltzius, The Captain of Infantry (1587). 
Gravure sur cuivre, 28,5 x 19,2 cm. 
Crédits. Londres, British Museum. 

16 Comment ne pas voir une possible parenté entre ce capitaine 
hollandais et le valeureux capitaine Fluellen qui s’évertue 
à maintenir la discipline sur le champ de bataille d’Azincourt ? 

17 À bien y regarder, tous ces traités militaires qui circulent en 
Angleterre forment un véritable « art militaire[32] », voire un « art de 
la guerre », apparentés à ce titre au traité de Machiavel, traduit en 
anglais en 1562 par Peter Whitehorne sous l’intitulé « The Arte of 
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Warre[33] ». William Garrard, quant à lui, intitule son propre manuel 
The Arte of Warre Beeing the Onely Rare Booke of Myllitarie Profession: 
drawne out of all our Late and Forraine Seruices[34] (1591). 

II. Les emprunts patents  
de Shakespeare 

18 Dans une thèse soutenue en 1956, intitulée Shakespeare’s Military 
World, Paul A. Jorgensen est l’un des premiers à suggérer que le 
dramaturge emprunte très certainement à des préceptes édictés 
dans les manuels militaires qui circulaient à cette époque, tout en 
montrant le travail restant encore à faire pour sortir ces textes de 
l’anonymat : « Still we have not exhausted the riches available to a 
dramatist who took the pains to read current descriptions of the 
captaincy in newsbook and military treatrise[35] ». Selon ce critique, 
Shakespeare ferait référence au traité de James Purlilia, The Precepts 
of Warre[36], lorsque, dans Henry V, il fait entendre le grave et 
pompeux Fluellen condamnant Gower pour son indiscipline et son 
tapage nocturne sur le champ de bataille : 

FLUELLEN. If you would take the pains but to examine the 
wars of Pompey the Great you shall find, I warrant you, that 
there is no tiddle-taddle nor pebble-pabble in Pompey’s 
camp. I warrant you, you shall find the ceremonies of the 
wars, and the cares of it, and the forms of it, and the sobriety 
of it, and the modesty of it, to be otherwise. 
GOWER. Why, the enemy is loud, you hear him all night. 
FLUELLEN. If the enemy is an ass and a fool and a prating 
coxcomb, is it meet, think you, that we should also, look you, 
be an ass and a fool and a prating coxcomb, in your own 
conscience now? 
GOWER. I will speak lower. 
FLUELLEN. I pray you beseech you that you will. 
Exeunt 
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KING HENRY V. Though it appear a little out of fashion, 
There is much care and valour in this Welshman (IV.1.69-82). 

19 En apportant ce commentaire un peu moqueur mais favorable à 
Fluellen via le roi Henry V présent en scène, Shakespeare pourrait 
bien, à nouveau, utiliser le mécanisme de la mise en abyme pour 
signaler tout le profit qu’il tire lui-même, au même titre que 
Fluellen, des emprunts à ces traités militaires. Dans ce passage, 
Jorgensen suppose que Shakespeare se réfère à Purlilia, qui 
rapporte l’ordre donné par Pompée à ses soldats de progresser 
discrètement et en silence sur le champ de bataille[37] : « takyng 
example of Pompey […] warned al his soldiours pryuily to go wtout 
any brute or noyse makyng[38] ». 

20 De même Shakespeare emprunte-t-il sans doute verbatim, à travers 
le personnage de Fluellen, à des manuels militaires sur la question 
éminemment technique des mines. C’est au nom de son savoir sur 
cet « ars militaris » — « Arte militarie[39] », ainsi que le présente 
l’auteur lui-même John Smythe — que, lorsque Gower l’informe, au 
début de la scène, que le duc de Gloucester le somme de se rendre 
aux mines creusées par les sapeurs pour approcher des murailles 
d’Harfleur sans être vu, ni atteint par les forces ennemies, Fluellen 
s’insurge contre l’ordre au vu de la concavité des parois de la mine 
qu’il juge techniquement erratique : 

GOWER. Captain Fluellen, you must come presently to the 
mines: the Duke of Gloucester would speak with you. 
FLUELLEN. To the mines? Tell you the duke it is not so good to 
come to the mines: for look you, the mines is not according 
to the disciplines of the war; the concavities of it is not 
sufficient. For look you, th’athversary, you may discuss unto 
the duke, look you, is digg’d himself four yard under the 
countermines. By Cheshu, I think a will plow up all, if there is 
not better directions. (III.2.54-64). 

21 Faute de meilleures instructions — « disciplines of the war » — sur 
la manière de creuser une mine, Fluellen se pense condamné à une 
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mort certaine : il craint que les Français ne profitent de cette 
concavité insuffisante pour creuser une contremine quatre pas au-
dessous et faire sauter les troupes anglaises qui tenteraient une 
« brèche ». Shakespeare fait probablement écho aux préceptes 
énoncés par William Garrard sur l’art et la manière de creuser une 
contremine : 

These walled Countermines, seeme to be sufficient to finde 
out any other hidden or secrete deceite of ye enemie, neither 
nought they in my judgement, to be dispraised, as some doe, 
which cause them not to be made in their fortifications, 
alledging for their ercuse, the auoyding of expence, which 
presumption, perchance in the ende, will become the cause 
of theyr ruine[40]. 

22 Comme en témoignent les mots de ce passage repris verbatim — 
« countermines », « sufficient » —, Fluellen semble posséder la 
connaissance livresque, mais précise, d’au moins un de ces traités 
militaires de l’époque lorsqu’il proteste devant ce qu’il considère 
être un manquement aux recommandations militaires. Ainsi 
Garrard insistait-il sur le fait que les parois de la mine doivent être 
suffisamment larges pour permettre de contrer une attaque 
surprise destinée à enterrer vivants les soldats ennemis qui se 
risqueraient « sur la brèche ». Fluellen — qui de surcroît a des 
lettres et connaît son Machiavel sur cette question technique des 
mines — se réfère à ce sujet aux « règles des Romains » — « roman 
disciplines » (III.3.73). De fait, dans The Arte of Warre, Machiavel, en 
renvoyant déjà à ce propos à la science romaine, consacre 
justement toute une section sur l’art de creuser une mine — « Of 
Muynes and Placing of Poulder vnder Groundre, Wherewith Invinsible 
Fortresses, by Fire maye be Ruignated, when Ordinaunce cannot be 
broughte vnto them » — sans oublier les dangers que représente le 
« déminage » lui-même :  
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Also it wold be taken hede of, that the caue be not by no 
other means marde, so that the fyre maye breake oute: for 
which cause, it ought to be made, with the beginning therof 
sumwhat distate fro the place, that you mynde to 
ouerthrowe: to the intente that in making therof, the men of 
the same place doo not issue oute to lette you, nor perceiue 
the certayne place of the hurte, to be able to prouyde for it, 
and to make countermuynes to let the fyre brethe oute and 
pas withoute enie effecte, whereby all yowr coste and labor, 
maye becum vayne[41]. 

23 Incidemment, on trouve une estampe, insérée dans le texte même 
de Machiavel, qui illustre le péril que représente une « contremine » 
quand l’ennemi a découvert le lieu miné — on croirait y voir 
concrètement le danger que veut conjurer Fluellen : 

 

Figure 2. Nicholas Machiavell, The Arte of Warre, written first in 
Italian by Nicholas Machiavell, and set for the in Englishe by Peter 
Whitehorne (1544). Gravure sur bois, 6,7 x 11,2 cm, op. cit., sig. [B3r]. 

24 On comprend donc peut-être mieux la colère de Fluellen et son 
audace contre un grand officier comme le Duc de Gloucester et plus 
particulièrement contre son capitaine Irlandais Macmorris qui 
visiblement concevait ses mines sans la « science romaine » que 
Fluellen ne manque pas de recommander : « He has no more 
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directions in the true disciplines of the wars, look you, of the Roman 
disciplines, than is a puppy dog » (III.3.71-74).  

25 Fluellen n’était pas le seul à mettre en garde les soldats contre une 
mauvaise application des « disciplines de la guerre » en matière de 
construction d’une mine. Richard Hakluyt, témoin non fictif d’une 
explosion en 1589, dénonçait déjà les dangers d’une telle pratique 
dans ses célèbres Principal Navigations, Voyages, Traffiques and 
Discoveries of the English Nation made by Sea or Over-land […][42], texte 
publié d’abord en 1589, mais réédité dans une édition augmentée 
en 1599-1600 : 

The same night the Miners were set to worke againe, who  
by the second day after had wrought very well into the 
foundation of the wall. Against which time the companies 
being in readinesse […] fire was given to the train of the 
mine, which blew up halfe the tower under which the powder 
was planted. The assailants having in charge upon the 
effecting of the mine presently to give the assault, 
performed it accordingly: but too soone: for having entred 
the top of the breach, the other halfe of the tower, with 
which the first force of the powder had onely shaken and 
made loose, fell upon our men: under which were buried 
about twenty or thirty, then being under that part of the 
tower[43]. 

26 Cette explosion ressemble à celle que prédit, sinon redoute, 
Fluellen : « I think a will plow up all, if there is not better directions » 
(III.2.64). Cette prédiction de plus n’est pas dépourvue de réalité 
historique, si l’on en croit la traduction de Vita Henrici Quinti 
(c. 1437-1438) par Tito Livio Frulovisi, qui fait le récit d’une « bataille 
dans les mines » pendant le siège d’Harfleur : 

And the Duke of Clarence commanded on his partie his 
myners to vndermyne the grounde, in intent by that meane 
to surprise his enemie sodenlie within the Towne; but there 
aduerse partie, aduertised thereof, countermined the 
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Englishmen. At whose meetinge wthin the grounde was a 
cruell and deadly conflict, but finallie the English were 
frustrate of theire intent, and were compelled to desist from 
the enterprise […][44]. 

27 Le savoir très livresque de Fluellen sur la guerre ne semble pas, en 
définitive, si ridicule qu’il y paraît, malgré la volonté de Shakespeare 
d’accentuer le comique du personnage. Ainsi commence-t-on à 
comprendre que Shakespeare puisse à la fois faire revivre sur scène 
les grands manuels militaires de son temps, tout en montrant 
implicitement sa méthode de travail, l’insidieux détournement 
moqueur de l’auteur maniériste. 

28 Le dramaturge emprunte verbatim s’il le faut à des « traités 
militaires », écrits de la plume des grands officiers et généraux 
d’Élisabeth Ière, notamment pour évoquer l’épisode du siège 
d’Harfleur, où le roi Henry V, a contrario des traités, menace les 
femmes des pires sévices, si elles devaient être faites prisonnières. 
Dans son second traité militaire, publié en 1586 à Leyde, intitulé 
Lawes and Ordinances Militarie[45], Robert Dudley, au nom de la 
« discipline de la guerre », s’indigne que l’on puisse « souiller » — 
« defile » — les femmes, les veuves et les vierges : 

And insomuch as clemencie amongst men of warre in some 
respectes is a singular virtue: it is ordained that no man in 
any part of this seruice that he shall doe, shal lay violent 
handes vpon any woman with childe, or lying in childebed, 
olde persons, widowes, yong virgins, or babes, without 
especiall order from the Magistrate, vpon paine of death. 
Noe man of what degree so euer he be, shal enforce any 
wife, widowe, maide or virgin, and by violence defile anie of 
them vppon paine of death[46]. 

29 C’est en vertu de cette règle de conduite militaire que, dans A Larum 
for London (1582), l’aveugle Harman, lui-même autrefois soldat, 
implore les troupes espagnoles de ne pas commettre d’atrocités 
envers les plus « faibles » — « Olde men, weake women, and poore 
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wretched infants, / Should be respected in the heate of slaughter. / 
O doe not this foule injurie to armes[47] ». De même, dans The 
Pathwaie to Martiall Discipline […] (1582), Thomas Styward condamne 
également tout soldat qui s’aventurerait à souiller une femme : 
« Item, that no man of what degrée soeuer he be of, shall commit 
adulterie with maried wiues, nor inforce widdowes, maids or 
virgins: & by violence defile them, shall without mercie be punished 
with death[48] ». Dans la droite ligne de ces théoriciens, George 
Whetstone stipule lui aussi que les prisonnières de guerre ne 
doivent pas être violées : « [It is] specially commanded, that the 
wemen which were taken in the warres, should bee kept from being 
defiled[49] ». Essex formule le même impératif catégorique dans son 
propre traité — toute personne commettant un viol ou des 
violences contre des femmes sera punie de la peine de mort : 
« Rapes, Ravishments, unnaturall abuses, shall be punished with 
death[50] ». Or, dans la pièce historique, Henry V reprend verbatim le 
vocable — « defile » — dans sa menace — « Defile the locks of your 
shrill-shrieking daughters » — au moment où il ne recule devant 
aucune outrance dans la cruauté pour décrire les « misères » et 
« malheurs » qui seront infligés aux innocents habitants de la ville 
d’Harfleur et à leurs femmes s’ils refusent d’ouvrir les portes de la 
forteresse, preuve probable que Shakespeare pourrait avoir eu 
connaissance de ces traités militaires : 

If not, why, in a moment look to see 
The blind and bloody soldier with foul hand 
Defile the locks of your shrill-shrieking daughters;  
Your fathers taken by the silver beards, 
And their most reverend heads dash’d to the walls, 
Your naked infants spitted upon pikes, 
Whiles the mad mothers with their howls confused 
Do break the clouds, as did the wives of Jewry 
At Herod’s bloody-hunting slaughtermen. 
What say you? Will you yield, and this avoid? 
Or, guilty in defence, be thus destroy’d. (III.3.33-43) 
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30 Le roi adopte ainsi une attitude interdite par les lois ordinaires de la 
guerre, bien qu’elle soit pratiquée et surtout efficace puisque la 
menace atteint son objectif. Ainsi discerne-t-on — même a contrario 
— une parenté entre la pièce de théâtre et les traités militaires qui 
circulaient à l’époque élisabéthaine, dont une filiation patente entre 
les préceptes des généraux d’Élisabeth Ière et le personnage 
d’Henry V qui s’en fait le chantre en les empruntant à l’envi. 

31 Henry V se montre néanmoins un fervent défenseur de la discipline 
militaire au sein de son armée qui réprime toute conspiration avec 
l’ennemi. Parmi les premières règles, sinon les plus importantes, 
édictées par Dudley, figure le principe ferme que quiconque 
comploterait contre sa « Majesté » sera « supplicié et exécuté » : 

Whosoever shall conceale, or in any sort keepe secrete, 
Treason, any dangerous Conspiracie, or other practise which 
may be hurtfull, and may concerne the perill of her Maiesties 
person, or of her General, or the estate of this Armie, and 
shall not with all diligence reueale the same either vnto the 
Generall, or some other Officer of especiall trust, shal incurre 
the paines of death with tormets[51]. 

32 Le comte d’Essex stipule également que tout soldat qui conspire 
contre sa propre armée sera arrêté pour intelligence avec 
l’ennemi et condamné pour trahison : 

No man whether hee be Souldier or other, English or Irish, 
shal haue conference or intelligence with any enemy or 
Rebell, that is in open action against her Maiestie, or harbour 
or receiue any such within the Campe, or any Towne, Fort, 
Castell, or Garrison, or shall sende or procure to be sent any 
victuall, munition or other reliefe to any enemy or Rebel in 
action, vpon paine of death: Except, such as shalbe auowed 
and warranted by me (or those that shall commaunde the 
Army in mine absence) to speake, conferre, or haue 
intelligence, or commerce with the enemy or Rebels[52]. 
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33 Ainsi Shakespeare semble-t-il reprendre l’esprit et les mots du texte 
de ces sources, lorsqu’il s’ingénie à mettre en scène la 
condamnation des traîtres — « ces monstres anglais » (II.2.84) — 
qui, en échange de « quelques misérables couronnes », se sont 
engagés à « conspirer » contre leur roi et ont juré d’attenter à sa 
vie[53] : 

HENRY V. See you, my princes and my noble peers, 
These English monsters! My lord of Cambridge here,  
You know how apt our love was to accord 
To furnish him with all appertinents 
Belonging to his honour; and this man 
Hath for a few light crowns lightly conspired 
And sworn unto the practices of France  
To kill us here in Hampton. […] 
‘Tis so strange 
That though the truth of if stands off as gross 
As black and white, my eye will scarcely see it. 
Treason and murder ever kept together […]. 
I will weep for thee, 
For this revolt of thine, methinks, is like 
Another fall of man. —Their faults are open. 
Arrest them to the answer of the law, 
And God acquit them of their practices! 
(II.2.84-91 ; 102-105 ; 140-142) 

34 En roi avisé, Henry V, intraitable, se conforme ainsi à la lettre aux 
préceptes édictés par Dudley et Essex : tout traître doit être exécuté. 
La pièce de Shakespeare serait-elle une œuvre hagiographique 
voire idéologique au service des grands généraux d’Élisabeth Ière, et 
plus particulièrement d’Essex auquel il fait directement référence 
dans la pièce, dans le Chœur V ?  

35 Pourtant, en dépit de sa volonté de faire régner la discipline 
militaire, Henry V commet encore une infraction aux règles de la 
discipline militaire à la fin de bataille d’Azincourt en exécutant les 
prisonniers, exécution que Fluellen condamne comme 
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« expressément contraire aux lois de la guerre » : « ’Tis expressly 
against the law of arms » (IV.7.1-2). Toutefois, en 1586, Robert 
Dudley suggérait une perspective radicalement différente sur cette 
difficile question du traitement réservé aux prisonniers de guerre, 
en expliquant que seul un « général d’armée » était habilité à 
donner un ordre de cette nature, semblable à celui que donne 
Henry V dans la pièce :  

Euery Souldier shall present such prisoners as are taken to 
their Captaine immediatly at their returne to the Campe, and 
none shall either kill them, or license them to depart, without 
commaundement or leaue from the Generall, or other head 
Officer thereunto appointed, vpon paine of being disarmed, 
and banished the Campe[54]. 

36 Dudley affirme ainsi qu’aux grades les plus élevés, les généraux 
seuls ou apparentés étaient exemptés de cette règle d’humanité 
envers les prisonniers : le roi fait loi. Ainsi, quand la critique accuse 
Henry V d’être un roi machiavélique, en l’accusant de crimes de 
guerre[55], le dotant d’une nature sombre portée à la « barbarie », 
elle pourrait en réalité faire une lecture biaisée des réalités des 
« disciplines de la guerre », qui sont plus nuancées dans les traités. 
En condamnant son roi pour avoir commis la plus « parfaite 
infamie », Fluellen pense probablement en termes de militaire du 
rang et non pas au niveau du commandement suprême qui 
concerne les grands généraux qui gouvernent. Shakespeare se 
montre donc bien informé des traités qu’il avait sans doute lus. En 
revanche, selon les préceptes édictés par Essex, toute exécution de 
sang-froid de prisonniers de guerre ayant déposé les armes et 
s’étant rendus est formellement interdite : « None shall kill an 
enemy who yeelds, and throwes down his Armes[56] ». Ainsi Henry V 
contrevient-il nettement aux « disciplines de la guerre » lorsqu’il 
donne l’ordre d’exécuter les soldats français[57], preuve possible 
voire probable que le dramaturge suit le détail du manuel militaire 
d’Essex à la loupe : « […] every soldier kill his prisoners. / Give the 
word through » (IV.6.37-38). On comprend donc mieux pourquoi 
Fluellen dénonce cet acte comme la plus « parfaite infamie » qu’on 
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puisse perpétrer en conscience : « ’Tis as arrant a piece of knavery, 
mark you now, as can be offert, in your conscience now, is it not ? » 
(IV.7.2-4). Il est ainsi manifeste que Shakespeare emprunte pour 
cette scène moins à Dudley qu’au général d’Essex. 

37 Dudley précise, en outre, que tout prisonnier doit être présenté et 
rendu à son « capitaine », sous peine d’être dégradé et banni du 
camp : « All the soldiers are to present the prisoners they have 
taken to their captain as soon as they return to camp, and no one is 
to kill them or let them go, on pain of being disarmed and banished 
from the camp[58] ». Ainsi Hotspur enfreint-il les règles de la guerre 
dans 1 Henry IV[59] quand il refuse de rendre les prisonniers de 
guerre et se rebelle contre son roi Henry IV, lequel exige que lui 
soient livrés ces soldats, prisonniers que le jeune prince comptait 
échanger contre son beau-frère Edmond Mortimer[60]. De fait, la 
colère du roi paraît parfaitement légitime et justifiée : 

HENRY IV. Why, yet he doth deny his prisoners, 
But with proviso and exception, 
That we at our own charge shall ransom straight 
His brother-in-law, the foolish Mortimer; 
Who, on my soul, hath wilfully betray’d 
The lives of those that he did lead to fight 
Against that great magician, damn’d Glendower, 
Whose daughter, as we hear, the Earl of March 
Hath lately married. Shall our coffers, then, 
Be emptied to redeem a traitor home? 
Shall we but treason? and indent with fears, 
When they have lost and forfeited themselves? 
No, on the barren mountains let him starve; 
For I shall never hold that man my friend 
Whose tongue shall ask me for one penny cost 
To ransom home revolted Mortimer.  
(1 Henry IV, I.3.77-92) 
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38 Shakespeare rend ainsi visible sur scène des références lisibles, 
venues de manuels militaires qui, manifestement, dénoncent toutes 
formes d’indiscipline et d’insubordination. 

III. L’art shakespearien d’ironiser sur 
les « disciplines de la guerre » ? 

39 Cette indiscipline militaire, Shakespeare s’ingénie pourtant aussi à 
la mettre en scène sous la forme de soldats indisciplinés chargés 
d’illustrer la rupture avec les « disciplines de la guerre » et la grande 
tradition de virtus des généraux d’Élisabeth Ière. À travers des 
poltrons comiques, le dramaturge s’amuse à opposer la rectitude 
des lois intangibles des traités militaires à la constante 
transgression de ces mêmes règles par une démarche 
éminemment disruptive et subversive. Cette pratique viserait-elle à 
tourner en dérision un sujet sérieux pour mieux ironiser sur son 
austérité ? Le spectateur doit-il, dès lors, se gausser de ces 
subversions comiques ou prêter une oreille plus attentive aux 
règles de la guerre ainsi détournées à l’envi ? Doit-on y voir un 
message plus sérieux voire ouvertement politique ? Selon Robert 
Dudley, en vertu du code moral de conduite militaire, tout soldat 
vivant de rapines et de larcins ou commettant des pillages est 
passible de peine de mort : « No man shall robbe or spoyle any 
Shop or Tent, or any victualler or Marchant coming for reliefe of the 
Campe or garrison, but in all good sort shall entertaine and defend 
them, vpon paine of death[61] ». Dans Lawes and Ordinances[62], 
rédigé par le comte d’Essex, mais publié à titre posthume en 1642, 
sans doute à cause de la censure exercée par la reine à la suite de la 
disgrâce de ce général en 1599, on apprend que nul ne peut 
« dépouiller » un soldat tombé sur le champ d’honneur, fût-il blessé 
ou sur le point de succomber : « No man shall take or spoile the 
Goods of him that dieth, or is killed in Service, upon pain of 
restoring double the value, and arbitrary punishment[63] ». Ainsi, 
dans 3 Henry VI[64], le père transgresse les « disciplines de la guerre » 



Shakespeare en devenir | n°18 (2024)           
Changing Shakespeare? Female Actors — (Fe)Male Characters?   

21  

 
 
 
 
 
 
 

par le vol de quelques pièces d’or sur une victime qu’il vient de tuer, 
sans se douter que ses bras seront le linceul de son propre fils[65] : 

FATHER. Thou that so stoutly hath resisted me, 
Give me thy gold, if thou hast any gold, 
For I have bought it with an hundred blows. 
But let me see: is this our foeman’s face? 
Ah, no, no, no, it is my only son! (II.5.73-83) 

40 Selon la même loi dérivant de ces traités militaires, Bardolph, jadis 
ami de la taverne du roi, sera pendu pour avoir volé un ciboire — 
« [Bardolph] is like to be executed for robbing a church » (III.6.99-
100) —, preuve que la discipline militaire l’emporte sur l’affect et 
que les règles militaires sont immuables : 

HENRY V. We would have all such offenders so cut off: and we 
give express charge, that in our marches through the 
country, there be nothing compelled from the villages, 
nothing taken but paid for, none of the French upbraided or 
abused in disdainful language; for when lenity and cruelty 
play for a kingdom, the gentler gamester is the soonest 
winner. (III.7.106-112) 

41 Ainsi Henry V incarne-t-il un idéal militaire fait roi en conformité à 
nouveau avec les règles de Dudley et d’Essex : il veille à ce que la 
discipline règne sur le champ de bataille, en dépit des amitiés 
passées. Incidemment, on trouve de nombreuses estampes 
tardives, puisque publiées en 1633, de Jacques Callot, mais intitulées 
Les Misères et les Malheurs de la Guerre, qui représentent la 
« soldatesque » — déjà présente sur le plateau du théâtre 
shakespearien — et les pendaisons de soldats vivant de rapines, 
autrement dit enfreignant les « disciplines de la guerre », si 
précieuses à Henry V et à son capitaine Fluellen : 
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Figure 3. Jacques Callot, La pendaison (1633). 
Gravure à l’eau-forte, 7,2 x 18,4 cm. 
Crédits. Paris, Bibliothèque Nationale de France. 

42 Cette estampe offre une représentation glaçante de soldats pendus 
pour avoir vécu de maraudes : Bardolph pourrait très bien faire 
partie de ces malheureux soldats que la guerre n’épargne pas, au 
même titre que les fantassins chargés de livrer bataille. 

43 Selon Robert Dudley, à nouveau, et comme dans la pièce, aucun 
fantassin chargé de monter à l’assaut ou de tenter une brèche, 
conformément au code d’honneur, ne peut désobéir à un ordre 
direct et « déserter » le champ de bataille — « absent himself from 
the place » —, sous peine d’être exécuté : 

No man appointed to the defence of any Breach, Trench, or 
Streight, either Captaine or Souldiour, shall willingly leaue it, 
or vpon any false or imagined cause or excuse shall absent 
himself from the place, without sufficient warrant, vpon 
paine of death[66]. 

44 Le ton du comte d’Essex se fait péremptoire dans le traité lorsqu’il 
condamne l’affront que représente un tel manquement à la 
discipline de la guerre : « No man shall throw away his armes, or 
abandon his Ensigne, Cornet, or Gwidon, or flie away in any Battell 
or Skirmish, upon paine of death[67] ». Aussi ajoute-t-il que tout 
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soldat faisant défection devra en répondre devant un conseil de 
guerre : 

A Regiment, or Company of Horse or Foote, that chargeth 
the enemy, and retreates before they come to handy-strokes, 
shal answer it before a Councell of War; and if the fault be 
found in the Officers, they shal be banished the Camp; if in 
the Souldiers, then every tenth man shal be punished at 
discretion, and the rest serve for Pioniers and Scavengers, til 
a worthy exployt take off that Blot[68]. 

45 Shakespeare n’hésite pas à mettre en scène cet aspect même de la 
discipline militaire sur le mode de la dérision comique — preuve 
supplémentaire qu’il suit probablement de très près ces traités 
militaires. Ainsi de la prise de la ville d’Harfleur, alors que le roi 
Henry V soi-même somme ses forces armées de tenter d’ouvrir une 
brèche et que Shakespeare choisit les soldats les plus couards — 
autrement dit les plus indisciplinés — pour s’y refuser, préférant la 
désertion[69] avec cette excuse paradoxale pour un militaire de 
n’avoir pas d’autre « vie de rechange ». Négligeant les ordres, Nym 
et Pistol s’attardent à l’arrière, et Pistol se met à chantonner. Le 
rythme binaire et les rimes plates de la chansonnette tournent en 
ridicule rien de moins que le style héroïque lui-même : la base du 
traité de discipline militaire sert ici la parodie comique, avec Pistol 
empruntant à quelque rengaine supposée prôner ce qu’ils 
récusent : 

FLUELLEN. On, on, on, on, on, to the breach, to the breach! 
NYM. Pray thee corporal, stay, the knocks are too hot; and for 
mine own part I have not a case of lives. The humour of it is 
too hot, that is the very plain-song of it. 
PISTOL. The plain-song is most just, for humours do abound. 
Knocks go and come, God’s vassals drop and die, 
And sword and shield 
In bloody shield 
Doth win immortal fame.  
(III.2.1-11) 
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46 Les soldats comiques apparaissent ainsi comme tels en contrepoint 
des valeurs héroïques portées par Henry V, « manière » pour 
Shakespeare de jouer avec la rigueur des manuels militaires. Il 
s’amuse même à pousser plus loin la transgression des « règles de 
la guerre » en faisant du bravache Pistolet un matamore, un 
minable et ridicule fanfaron qui déclame rodomontades sur 
rodomontades pour feindre de jouer le rôle d’un preux chevalier, 
alors qu’il est un poltron notoire. C’est le matamore Pistolet qui est 
considéré en effet à tort par Monsieur le Fer — pur représentant 
des seuls valeurs militaires, comme son nom l’indique —, comme 
un « chevalier, le seigneur le plus brave, le plus vaillant et le plus 
estimé d’Angleterre » (IV.4.57-58), noble statut qu’il n’hésite pas à 
usurper dans l’espoir d’obtenir « une tonne d’or » : « I will have 
forty moys, / Or I will fetch thy rim out at thy throat / In drops of 
crimson blood » (IV.4.13-15). Ainsi fait-il déferler sur Monsieur le Fer 
les « mots » qu’on dirait tirés d’un dictionnaire de citations qui 
aurait pu être le célèbre « Beehive », dont Shakespeare aurait fait 
usage[70] : « I’ll fer him, and firk him, and ferret him : discuss the 
same in French unto him » (IV.4.28-29). Lui qui n’a jamais coupé une 
gorge prétend désormais être un combattant hors pair qui ne 
recule devant aucun danger. Pistolet brasse de l’air plus qu’il ne 
menace véritablement son adversaire. Shakespeare en fournit lui-
même le commentaire avec le page soulignant à juste titre que ce 
matamore « a la langue assassine mais l’épée en repos » : « he hath 
a killing tongue and a quiet sword » (III.2.67). Incidemment, Pistolet 
pourrait parfaitement illustrer la figure du « Capitan » ou 
« Matamore » de la Commedia dell’arte, issu du Miles Gloriosus de 
Plaute, telle qu’elle est représentée dans une estampe de Jacques 
Callot, datant de 1621-1622 : 
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Figure 1. Jacques Callot, Balli di Stessania, Scaramucia  
— Fricasso (1621-1622). Gravure à l’eau-forte, 7 x 9,2 cm. 
Crédits. Paris, Bibliothèque nationale de France. 

47 Ce « matamore », ennemi des champs de batailles, ne dissimule son 
incompétence à suivre les principes des traités militaires, au même 
titre que Pistolet, que par des coups de lame dans le vent[71]. Si la 
posture se veut celle d’un combattant, tout n’est que tromperie et 
faux-semblants. On croirait l’entendre déclamer ses vantardises 
face à Monsieur le Fer : « Ouy, cuppele gorge, permafoy, peasant, 
unless thou give me crowns, brave crowns; or mangled shalt thou 
be by this my sword » (IV.4.30-32). 

IV. Une œuvre hagiographique  
voire idéologique ? 

48 Ces emprunts aux traités militaires des généraux d’Élisabeth Ière, et 
plus particulièrement à ceux du général Essex, — et le 
renversement de l’intangible rigueur de leurs préceptes sous forme 
de soldats comiques subversifs — ne feraient-il pas d’Henry V une 
pièce hautement politique et dangereuse à plus d’un titre ? Outre la 
célébration du vainqueur d’Azincourt, Shakespeare s’inscrit dans la 
grande tradition des « triomphes »[72] pour dédier ouvertement au 



 26 John Delsinne 
« I know the disciplines of war » (Henry V, III.2.141) : faire… 

 
 
 
 
 
 

 

comte d’Essex un triomphe imaginaire, l’assimilant à rien de moins 
que le « victorieux César » embrochant la « rébellion de son épée » 
dans le Chœur de l’acte V de cette pièce, qui fut représentée entre 
mars et septembre 1599[73], date de l’expédition militaire du général 
d’Élisabeth en Irlande avant son échec et le piteux retour qui lui 
vaudra sa disgrâce : 

But now behold,  
In the quick forge and working-house of thought,  
How London doth pour out her citizens: 
The Mayor and all his brethren in best sort, 
Like to the senators of th’antique Rome 
With the plebeians swarming at their heels, 
Go forth and fetch their conqu’ring Caesar in; 
As, by a lower but as loving likelihood, 
As in good time he may, from Ireland coming, 
Bringing rebellion broached on his sword, 
How many would the peaceful city quit 
To welcome him! (Chœur V, 22-34) 

49 Ainsi Shakespeare pourrait-il bien utiliser à nouveau la mise en 
abyme pour signaler tout le bien qu’il pense d’Essex et tout le profit 
qu’il tire de la lecture de son traité militaire sur cette même 
« discipline de la guerre » que son Fluellen s’évertue à faire régner 
sur le champ de bataille d’Azincourt. La pièce Henry V serait-elle, dès 
lors, une œuvre hagiographique, voire idéologique, à l’arrière-plan 
de laquelle se dessinerait une possible prise de position de la part 
de Shakespeare en faveur du général Essex ? Jonathan Bate 
suggérait déjà que le dramaturge pouvait être un partisan d’Essex : 

Regardless of Shakespeare’s semiconcealed political 
intentions in making the allusion—one gets the sense  
that he is only somewhere a little over halfway to being an 
Essex man—it is easy to see how the two remarkably similar 
passages in Richard II and Henry V could have been perceived 
as pro-Essex[74]. 
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50 Faire théâtre des traités militaires et notamment des préceptes 
édictés par le comte d’Essex n’ajouterait-il pas encore à 
l’enthousiasme idéologique latent accompagnant l’espoir de son 
retour triomphal ? Rendre visibles et visuels sur la scène 
shakespearienne des références venues du manuel d’Essex ne 
suggèrerait-il pas que le dramaturge sert aussi ses visées 
idéologiques ? 

Conclusion 

51 Shakespeare, en maniériste, emprunte à toutes sortes de modèles 
de créations antérieures, en se moquant de cette « manière de 
faire ». Il pourrait donc tout aussi bien s’amuser à se mettre en 
scène dans le personnage de Fluellen afin d’avouer ses emprunts 
évidents à toutes sortes de manuels[75]. Les maniéristes usent à 
l’envi de la citation, de l’emprunt, non par un respect stérile, mais 
souvent au contraire, par goût du jeu, de l’ironie, sinon de la 
parodie, avec la désinvolture qui les caractérise : la notion même 
d’imitation est « la base, explicitement, revendiquée de la création 
maniériste[76] » redira Claude-Gilbert Dubois à plaisir. C’est 
d’ailleurs, pour Gisèle Venet, ce qui fait le « génie de 
Shakespeare » — titre qu’elle emprunte à son tour à Jonathan 
Bate[77] et choisit de conserver non sans raison : 

S’il est en effet une partie saisissable du génie de 
Shakespeare, ce pourrait bien être sa promptitude à 
s’emparer des courant épars et des modes imaginaires 
ambiants, selon cette culture de l’emprunt qui n’est pas 
seulement la sienne mais aussi celle de ses contemporains 
partout en Europe. Sa facilité à se saisir des codes les plus 
traditionnels comme des « manières » les plus volatiles fait 
de chacune de ses œuvres un florilège de ce que pouvaient 
être les conventions créatrices du moment, soit qu’il les 
exhibe sous des modes parodiques, avec une perspicacité 
jubilatoire, soit qu’il les détourne plus subrepticement de 
leurs fonctions initiales pour en dériver son propre « art 
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poétique », subtilement recomposé à partir d’un héritage de 
genres et de styles poétiques mis à l’envers ou mis en 
pièces[78]. 

52 Dans les Essais, Montaigne disait déjà de lui-même, dans un 
moment d’auto-critique amusée, comme Fluellen-Shakespeare, 
qu’il était en quelque sorte emprunteur de toutes mains. De fait, il a 
fondé sa créativité sur l’art de la réécriture : 

Les abeilles pillotent deçà delà les fleurs, mais elles en  
font après le miel, qui est tout leur, ce n’est plus ni thym ni 
marjolaine : ainsi les pièces empruntées à autrui, [l’auteur] 
les transformera et les fondra ensemble, pour en faire un 
ouvrage tout à lui : à savoir son jugement. Son institution, 
son travail et son étude ne vise qu’à le former[79]. 

53 Tout processus de création maniériste possède ainsi ce goût de miel 
et le parfum entêtant des textes empruntés. Dans La Renaissance 
maniériste, Daniel Arasse définit à son tour le « maniérisme » 
comme un « art de l’art » qui manifeste toujours une attention 
particulière à la « technique de travail », sinon à la méthode suivie 
pour produire une œuvre : 

Non seulement [cette définition] rend compte de l’effet de 
distanciation qu’exercent les œuvres maniéristes, mais elle 
laisse entendre qu’au cœur de la pratique di maniera, c’est  
la relation de l’art à sa propre technique qui devient l’objet 
d’une attention artistique particulière[80]. 

54 Dans Henry V, Shakespeare ironise donc sur sa manière de faire 
théâtre des préceptes édictés par Dudley et Essex. Ainsi peut-on 
s’autoriser à lire la pièce comme un traité militaire retranscrit sous 
forme dramatique, mis en scène sous tous ses angles — les 
techniques de fortifications, la discipline dans les rangs, la punition 
des indociles ou des traîtres, voire l’exécution des prisonniers selon 
le bon vouloir du roi — mais le tout retranscrit à la « manière » 
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shakespearienne, sans dogmatisme pour autant, par le biais de ses 
emprunts à plusieurs manuels pour offrir sa leçon sur la discipline 
militaire.  

55 Une question plus sérieuse se pose, malgré tout, par-delà les choix 
esthétiques de l’écriture shakespearienne : s’agirait-il en plus, sous 
couvert d’écriture ludique, d’un manifeste politique chargé de 
rendre visible sur une scène de théâtre la plupart des préceptes 
édictés par le comte d’Essex, où l’on verrait Shakespeare, si 
précautionneux d’ordinaire, sortir de sa prudence habituelle pour 
célébrer ouvertement le retour du général victorieux qu’Essex 
finalement ne fut pas ? Faut-il, dès lors, voir dans la pièce Henry V 
une œuvre potentiellement hagiographique ? Ou déjà marquée par 
quelque engagement idéologique dont on sait, après la défaite du 
général, à quelle censure politique elle fut soumise — le Prologue et 
les Chœurs furent tronqués dans toutes les éditions après 1599, 
avant d’être rétablis dans l’édition posthume de 1623 ? Se pourrait-
il qu’à ce moment de son œuvre, Shakespeare fasse se réincarner 
sur une scène une œuvre de papier dans une création dramatique 
pour s’impliquer dans la sphère du politique ? Esthétique et 
politique auraient-elles toujours eu ainsi partie liée ?  
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