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VIOLA. I am all the daughters of my father’s house, 
And all the brothers too (Twelfth Night, II.4.120-121) 

Français 

1 Dans la comédie shakespearienne La Nuit des rois, ou Ce que vous 
voudrez (Twelfth Night, Or What You Will), représentée pour la 
première fois en 1602, Viola se travestit et se présente à la cour 
d’Illyrie sous le nom de Césario. Engagée comme page auprès du 
duc Orsino (dont elle est secrètement amoureuse), Viola doit aider 
ce dernier à conquérir le cœur de la duchesse Olivia, qui est, quant 
à elle, amoureuse du jeune Césario. « Césario » est alors un 
personnage que Viola interprète : sa masculinité est une 
performance théâtrale, une construction qu’elle utilise pour 
interagir avec les autres personnages. Ce jeu de Viola devient mise 
en abyme où l’acteur qui l’incarne doit, tout en étant un homme, 
endosser le rôle d’une femme qui endosse à son tour le rôle d’un 
homme (la première actrice à accéder à la scène des théâtres 
populaires londoniens étant Margaret Hughes, en 1660). 

2 Shakespeare ne s’intéresse pas seulement à la fluidité entre les 
genres (Viola alterne entre attitudes et traits tantôt féminins tantôt 
masculins), mais également aux répercussions sociales liées au 
genre : Viola se voit contrainte d’être un homme, par la place et le 
pouvoir limité des femmes de son époque. En interrogeant ces 
normes genrées, Shakespeare associe genre et pouvoir : la 
transformation de Viola sert avant tout à transgresser les rapports 
de domination patriarcaux. Ce travestissement est loin d’être le seul 
dans l’œuvre du Barde : Portia et Jessica dans The Merchant of 
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Venice, Rosalind dans As You Like It, Julia dans The Two Gentlemen of 
Verona, Imogen dans Cymbeline se déguisent en hommes ; 
Bartholomew, quant à lui, se fait passer pour la femme de 
Christopher Sly dans The Taming of the Shrew.  

3 Si l’on peut lire cette performance comme une remise en question 
du bien-fondé des codes genrés de l’ère élisabéthaine, qu’en est-il 
lorsque nous nous rappelons que le « boy actor » est loin d’être une 
figure extraordinaire dans le théâtre élisabéthain et jacobéen ? 
Pouvons-nous encore parler de subversion, quand bien même le 
« boy actor » était une réalité quotidienne dans le théâtre jusqu’en 
1660 ? Ne doit-on pas concéder, comme le fera bien plus tard Judith 
Butler, que : 

Les métaphores perdent leur force métaphorique lorsqu’elles 
se figent en concepts avec le temps. Il en va de même des 
performances subversives : elles courent toujours le risque de 
devenir des clichés usés à force d’être répétées, et chose plus 
importante encore, répétées dans le cadre d’une économie de 
marché où la « subversion » a une valeur marchande[1].  

4 Si la radicalité se perd dans la répétition, ne se perd-elle pas 
davantage encore lorsque cette répétition n’est pas seulement celle 
d’un acte individuel mais d’une structure esthétique, voire sociale, 
qui impose des rôles aux individus : le « boy actor » n’est-il pas dès 
lors un cliché figé de l’ère élisabéthaine et jacobéenne, ou y a-t-il 
une subversion à sauver, en-deçà de l’itérabilité ? Shakespeare et 
ses contemporains étaient-ils alors des innovateurs, des 
révolutionnaires, rejetant les catégories genrées que leur société 

 

[1] Judith Butler, Trouble dans le genre [1990], Paris, La Découverte, 2006, p. 45. 
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leur proposait, ou bien ne faisaient-ils que suivre les us et coutumes 
de leur époque ?  

5 Si cette question de la radicalité de la performance de genre se 
pose concernant les œuvres de la Renaissance, n’en trouvons-nous 
pas un reflet dans les pratiques de performance de genre 
contemporaines ? Ainsi, nous pouvons étudier le rapport entre 
théâtre et genre dans le monde actuel en nous intéressant à deux 
figures particulières : les « drag performers » et les « pantomime 
dames ». Ces deux instances de performance divergent : la 
« pantomime dame » apparaît avec l’ère victorienne, incarne un 
personnage camp issu de réécritures de contes (Aladdin, Dick 
Whittington, Cendrillon, Jack et le Haricot Magique), se produit devant 
un public majoritairement constitué d’enfants. Davantage qu’une 
remise en cause des normes de genre, la « dame » est-elle un 
simple personnage de pièce de théâtre, devenue l’égérie d’une 
fréquentation théâtrale liée à l’enfance anglaise ? Y a-t-il là 
subversion ou séparons-nous, dans ce cas, le jeu d’acteur d’un 
quelconque commentaire politique sur le genre ?  

6 Les « drag performers », quant à eux, s’adressent à un public 
majoritairement adulte, se produisent dans des bars, clubs et boîtes 
de nuit. Or, cette pratique est inlassablement ramenée par RuPaul, 
« drag queen » la plus reconnue du XXIe siècle, à Shakespeare. Il 
consacre même un épisode de son émission RuPaul’s Drag Race à 
Shakespeare, produisant des mises en scène parodiques sous les 
titres de Romy and Juliet et MacBitch. De plus, il propose une 
étymologie folklorique pour le « drag » : ce serait un acronyme 
signifiant « dressed resembling a girl ».  

7 Si lors de la parution de Trouble dans le genre, Butler pouvait 
indiquer que le « drag performer » semble toujours remettre en 
cause les normes genrées, manifestant leur artificialité (ou 
caractère socialement construit), Ces corps qui comptent revient sur 
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cette caractérisation et la nuance : le « drag » peut bien montrer 
l'artificialité des normes de genre, mais peut aussi servir à les 
refonder, à les amplifier. Il y a un « drag » subversif, rattaché à la 
communauté LGBTQ+, et un « drag » de divertissement, montré 
dans les films, à la télévision, que « la culture hétérosexuelle 
produit[2] » : Butler donne alors les noms de Julie Andrews dans 
Victor, Victoria, Dustin Hoffman dans Tootsie ou encore Jack Lemmon 
dans Certains l’aiment chaud – nous pourrions sûrement rajouter 
Wesley Snipes, Patrick Swayze et John Leguizamo dans 
Extravagances.  

8 L'ambiguïté de telles formes de performance tient-elle à la nature 
même d’une performance, de l’artifice d’un théâtre incapable de 
produire une illusion réelle ? Cette ambiguïté n’est-elle pas source 
de mécompréhensions à l’égard de ces pratiques elles-mêmes : les 
détracteurs du « drag » le condamnant pour misogynie (à la fois 
auprès de personnalités politiques comme Mary Cheney, ou encore 
de théoriciennes féministes comme bell hooks, Janice Raymond ou 
Marylin Frye) ? 

9 Ce numéro de Shakespeare en devenir s’intéressera à la question de 
la radicalité du théâtre et du monde de la performance de genre au 
sens large. Il s’agira d’interroger à la fois les pratiques théâtrales de 
l’époque élisabéthaine et jacobéenne, mais aussi les reprises de ces 
performances à notre époque. Le théâtre est-il toujours lieu d’une 
radicalité politique, d’une revendication, voire (pour utiliser les 
termes de ses détracteurs) d’une perversion ? N’est-il pas plutôt, 
comme tout medium artistique de masse, le lieu d’un lissage, d’une 

 

[2] Judith Butler, Ces corps qui comptent [1993], Paris, Ed. Amsterdam, 2018, p. 189. 
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généralisation, d’un divertissement qui prend le dessus sur toute 
tentative de revendication politique ? 

English 

10 In the Shakespearean comedy Twelfth Night, Or What You Will, first 
performed in 1602, Viola presents herself to the Illyrian court, 
disguised as Cesario. Hired as a page by Duke Orsino (with whom 
she is secretly in love), Viola must help him seduce Duchess Olivia, 
who is in love with the young Cesario. “Cesario” is a character that 
Viola plays: her masculinity is a theatrical performance, a social 
construction through which she interacts with the other characters. 
This façade put on by Viola transforms the play into a mise en 
abyme, where the actor who played her had to, while being a man, 
take on the role of a woman who, in turn, takes on the role of a man 
(the first actress on a mainstream London stage being Margaret 
Hughes, in 1660). 

11 Shakespeare goes beyond a mere depiction of gender fluidity (as 
Viola alternates between feminine and masculine traits), he also 
puts forward the social stakes related to gender: Viola is forced to 
play the part of a man, because of the limited authority and 
autonomy allotted to the women of her time. In questioning these 
gender norms, Shakespeare intertwines gender and power: above 
all things, Viola's transformation allows her to transgress 
patriarchal domination. This instance of cross-dressing is far from 
being the only one in the Bard's literary work: we could mention, for 
example, Portia and Jessica in The Merchant of Venice, Rosalind in As 
You Like It, Julia in The Two Gentlemen of Verona, Imogen in 
Cymbeline, all these women characters disguise themselves as men; 
as for the men, Bartholomew poses as Christopher Sly’s wife in The 
Taming of the Shrew. 
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12 While this performance can be seen as a criticism of Elizabethan 
gender codes, can we justify this reading of Shakespeare’s work 
even though boy actors (and cross-dressing, by extension) are 
commonplace in Elizabethan and Jacobean drama? Can we still see 
a form of subversion in it, despite boy actors being an everyday 
occurrence on stage, up until 1660? Should we not consider, as 
Judith Butler would, much later, that:  

Just as metaphors lose their metaphoricity as they congeal 
through time into concepts, so subversive performances always 
run the risk of becoming deadening clichés through their 
repetition and, most importantly, through their repetition 
within commodity culture where “subversion” carries market 
value.[3] 

13 If radicality is lost through repetition, does it not vanish even more 
when this repetition is not only that of an individual act but of an 
entire aesthetic, or even social, structure that imposes roles on 
individuals: is the boy actor not then a cliché specific to the 
Elizabethan and Jacobean eras, or is there subversion to be found in 
it, beyond iterability? Were Shakespeare and his contemporaries 
innovators, revolutionaries, rejecting the gendered categories that 
their society offered them, or were they simply following the 
customs of their time?  

14 While this question of the radical and subversive quality of gender 
performance can be applied to Renaissance drama, we could also 
hold a similar discussion on contemporary gender performance 
practices. Therefore, we have decided to study the relationship 
between theatre and gender in today’s world too, by looking at two 
particular figures: drag performers and pantomime dames. These 

 

[3] Judith Butler, Gender Trouble [1990], London, Routledge, 2002, p. xxi. 
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two instances of gender performance diverge: the pantomime 
dame appeared during the Victorian era and represents a camp 
character taken from rewritten popular tales (Aladdin, Dick 
Whittington, Cinderella, Jack and the Beanstalk). The performance is 
held in front of an audience composed of children, for the most 
part. Rather than a challenge to gender norms, is the dame a simple 
character in a play, who has become the symbol of a theatrical 
event linked to a specifically British childhood? Is this subversion, 
or, in this case, must we separate acting from any political 
commentary on gender? 

15 Drag performers, on the other hand, cater to a predominantly adult 
audience, performing mostly in bars and nightclubs. RuPaul, the 
most recognized drag queen of the XXIst century, constantly links 
drag to Shakespeare. He even dedicates an episode of his TV reality 
show RuPaul's Drag Race to Shakespeare, producing parodies of the 
Bard’s plays under the titles Romy and Juliet and MacBitch. 
Furthermore, he establishes a folk etymology for drag as an 
acronym standing for “dressed resembling a girl”.  

16 At the time of Gender Trouble’s first publication, Butler stated that 
drag performers always seemed to question gendered norms, 
highlighting their artificial (i.e., socially constructed) nature. 
However, in Bodies That Matter, she tackles the subject once again to 
add nuance to her former statement: drag may well show the 
artificiality of gender norms, but it can also serve to reinforce them, 
to amplify them. There is a subversive drag, rooted in the LGBTQ+ 
community, to be separated from drag as a form of entertainment, 
shown in films, on television, “that heterosexual culture produces 
for itself”.[4] Butler then lists Julie Andrews in Victor, Victoria, Dustin 
Hoffman in Tootsie or Jack Lemmon in Some Like It Hot - we could 

 

[4] Judith Butler, Bodies That Matter, London, Routledge, 1993, p. 126. 
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surely add Wesley Snipes, Patrick Swayze and John Leguizamo in 
Extravagances.  

17 Is the ambiguity of such performances due to the very nature of 
dramatic performances, the artifice inherent to drama rendering 
them unable to produce an illusion of reality? Is this ambiguity not 
the source of misunderstandings regarding these practices 
themselves: the detractors of drag condemning it for its underlying 
misogyny (both from political figures such as Mary Cheney, and 
from feminist theorists such as bell hooks, Janice Raymond, or 
Marylin Frye)? 

18 This issue of Shakespeare en devenir will focus on radicality in theatre 
performance and the world of gender performance in the broadest 
sense. We will thus examine both Elizabethan and Jacobean 
theatrical practices and the revival of these performances in our 
time. Is the theatre still a place of political radicalism (if it ever was), 
of advocacy, or even (to use the words of its detractors) of 
perversion? Is it not rather, like any other mass artistic media, the 
place of a smoothing out, of a generalisation, of an entertainment 
that takes over any attempt of political revendications? 
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